
CARMELO LA ROSA 

TI ASPETTO A TIRANA 

Il dramma di un incontro annunciato: 

Ettore Cunial, sacerdote e vittima 
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Nell'Anno Sacerdotale  ci sembra doveroso riproporre la  bella 
tes t imonianza di  P.  Et tore ,  sacerdote  santo,  uomo di  
Dio,  consacrato giuseppino fedele e  missionario coraggioso, 
perché ricordare p. Ettore fa bene all'anima e ci incoraggia. 

A quasi dieci anni dalla sua morte  è ancora vivo nella memoria 
di quanti l'hanno conosciuto e  si lasciano sospingere nel 
cammino della vita dalla forza spirituale che sprigiona la sua 
figura. 

Ciò è vero per noi che abbiamo condiviso con p. Ettore l'ultimo 
percorso della sua vita terrena in Albania; lo è ancora per molti 
sia in Italia che in Albania, come risulta dall'inchiesta condotta 
da don Rino Cozza, per incarico della Provincia Religiosa 
Italiana dei Giuseppini del Murialdo, allo scopo di raccogliere 
notizie sulla sua persona di religioso, sacerdote e missionario 
(cfr. Prefazione e Postfazione).  

Nella gratitudine al maestro e nella gioia di porre la luce sul 
lucerniere e di diffondere la conoscenza di una limpida figura di 
sacerdote,  

       
la Comunità giuseppina in Albania. 
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Sapete come non mi sono mai sottratto a ciò che poteva  
essere utile, al fine di predicare a voi e di istruirvi in pubblico e 
nelle vostre case, scongiurando Giudei e Greci di convertirsi a 

Dio e di credere nel Signore nostro Gesù. 

Ed ecco ora, avvinto dallo Spirito, io vado a Gerusalemme 
senza sapere ciò che là mi accadrà. 

So soltanto che lo Spirito Santo in ogni città mi attesta che 
mi attendono catene e tribolazioni (At 20,20-22). 
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Foto: Durazzo, Casa Nazaret, luogo del martirio di Padre 
Ettore 

E’ disponibile anche l’edizione albanese 
che può essere richiesta ai Giuseppini del Murialdo 
Bashkësia Murialdo, K.P. 504 – Durrës (Albania) 
oppure Qendra Sociale Murialdo, Fier (Albania) 
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PREFAZIONE 

«Ho incontrato uno che viveva Dio con straordinaria e serena 
tensione spirituale». Così si è espresso un giovane studente dopo 
vari incontri con p. Ettore. Altrettanto possono dire coloro che 
con lui hanno vissuto per decenni dai primi anni di formazione 
in poi. La profondità della fede è apparsa evidente in tutte le fasi 
della sua esistenza, ma specialmente negli anni della maturità, 
in cui la sua vita nello Spirito si è svelata eloquentemente 
all’esterno. Infatti tutti coloro che gli sono stati vicino dicono di 
aver bacchiato un po’ di santità dalle esperienze di fraternità 
avute con lui. I termini attraverso cui i testimoni indicano la 
spiritualità di p. Ettore sono: “spiccata interiorità”, “intensa 
preghiera”, “pazienza nelle difficoltà”, “umiltà”, “padronanza 
di sé”, “prontezza al perdono”, “assenza di rancori”, 
“misericordioso”, “evidente povertà”, “servizievole”, “ricco di 
cultura”,  “di piacevole compagnia”, “ilare anche se austero”.  

Emergeva nella carità portata ad una tensione tale da 
fargli vedere segni di bontà e tracce di Dio dovunque. Credo, in 
consonanza con coloro che hanno fatto un lungo tratto di strada 
con lui, che l’eroicità della sua carità vada vista in particolare 
nel fatto di non essersi mai espresso in critiche malevoli nei 
confronti di qualcuno né da ragazzo né da religioso. Tale nota di 
eccellenza lo ha portato ad essere benvoluto. Nulla di affettato 
ed ostentato perché la straordinarietà era posta nell’ordinarietà. 
Per tutto ciò è stato riconosciuto come un discepolo del Signore 
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che prendendo forma da Lui ha realizzato non solo la propria 
umanità ma molto di più l’umanità di Cristo, divenendo in tal 
modo un frammento eloquente della parola di Dio. 

La sua è stata una spiritualità molto apprezzata  anche 
dall’ attuale sensibilità religiosa perché non percorsa da 
individualismo, o fatta di atteggiamenti pii, vita rigorista, 
lontana dai problemi della vita, ma una spiritualità nutrita di 
Parola e liturgia, di contemplazione e discernimento, di 
passione per Dio e passione per l’uomo, che sa dare risposte 
valide alle domande di senso. È la spiritualità di chi 
personalmente, cordialmente ha incontrato il Signore e lo 
annuncia non per convincere ma per condividere una gioia. 

Una spiritualità con i tratti del carisma murialdino, 
coglibile nell’imitare i tratti caratteristici di S. Giuseppe quali la 
laboriosità, umiltà, sobrietà, apertura al Mistero, e nell’essere 
uomo del “sì”, detto ad ognuno attraverso la sua disponibilità, 
esprimendo in tal modo la parola realizzata in Maria di 
Nazareth: eccomi sono il servo del Signore, servo come il 
Signore, con lo stile del Signore, con la potenza della tenerezza 
talvolta scolpita anche nel sorriso del suo volto. Dalle 
testimonianze emerge un temperamento volitivo, metodico 
talvolta puntiglioso nel difendere alcune idee ma nello stesso 
tempo sereno. Una serenità che affonda le radici nell’essenziale: 
l’amore di Dio espresso nella dedizione generosa e nel servizio. 

Fino a metà degli anni ’90 la sua vita non spiccava se non 
per uno stile evangelico evidente ma vissuto nella ordinarietà 
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della quotidianità. Successivamente invece è emersa in lui una 
certa straordinarietà resa esplicita in molteplici forme. Se fino a 
prima la  vita “martoriale” era stata per lui l’accogliere le croci 
di ogni giorno, anche quelle fisiche che l’hanno accompagnato 
per tutta la vita, da quel momento in poi inizia una “vita nello 
Spirito” tra non piccoli disagi dell’animo e la passione per un 
Dio che gli ha fatto “violenza”. Intraprende così la via verso il 
grande martirio, trasformando intanto tutte le occasioni di 
dolore in amore e servizio gioioso verso tutti perché vedeva la 
sacralità di Dio in ogni persona.  

All’età di 67 anni partì per l’Albania scegliendo di passare 
dalle “opere” alle sfide e di accogliere non solo le povertà 
visibili ma anche quelle invisibili a cui nessuno risponde. Una 
scelta fatta nonostante una precisa fatale predizione che in lui e 
in molti altri aveva avuto già da subito il sapore di certezza. 
Quello che sorprende è l’estremo abbandono a quella che 
chiamava volontà di Dio, da lui considerata come il bene più 
grande che potesse esserci. Non si atteggia ad eroe. Conosce 
bene i suoi limiti. Trova la forza nella sua debolezza. Per questo 
è credibile, senza retoriche e spavalderie, con le paure, che 
ognuno può sperimentare. Soprattutto a Durazzo con il suo 
modo di vivere ha espresso una cristologia narrativa, cioè tale 
da far vedere o almeno far intuire la presenza ed il fare di Cristo 
che salva e di rendere storico il suo stile. Dunque una 
spiritualità dal volto bello, avendo saputo dare rilievo alla 
funzione umanizzante, con la capacità di marcarla con le reali 
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coordinate di vita e di ridirla con il linguaggio di coloro a cui si 
rivolgeva. 

È stato questo l’ultimo anno di vita, non meno fecondo dei 
precedenti. L’anno in cui, quasi settantenne, ha dovuto 
riformulare la povertà alla scuola dei più poveri ed il celibato 
alla scuola dell’amore vero e incarnato tanto da farne dono di 
vita. Aveva capito che l’impegno sociale dei religiosi portava ad 
essere dove di fatto è più impegnativo e rischioso a starci, dove 
c’è più da sperimentare. Per questo aveva scelto di andare a 
vivere in una povera casetta. Si era così insediato nel cuore del 
disagio sociale e religioso facendo intravvedere la missione 
della Vita Religiosa, oggi in questo più chiaramente intravvista, 
non nell’ essere una condizione a parte, propria di una categoria 
di cristiani ma come punto di riferimento di tutti i battezzati. 
Realizzava in tal modo il pensiero del papa Giovanni Paolo II 
che così diceva: «Il religioso è esemplare non perché il suo stato 
di vita sia più ammirevole di qualunque altro stato di vita 
cristiana, ma perché nella sua esistenza può emergere più 
chiaramente e in modo più diretto quello che è il senso di ogni 
vita cristiana».  P. Ettore aveva percepito che «era arrivato il 1

tempo in cui la fraternità della Vita Religiosa ormai non 
dipendeva da un solo tipo di vita comunitaria monastico-
conventuale ma sarebbe stato possibile viverla all’interno di un  
pluralismo di modelli di comunione che assumano le 
caratteristiche, la cultura, i valori umani e religiosi dei popoli 

 Lettera apostolica Orientale lumen 1995, n. 9.1
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all’interno dei quali si collocano e vivono i religiosi» . Questo è 2

ciò che permette alla fraternità che essi si sforzano di vivere, di 
potersi convertire in un fermento di comunione. In tal modo ha 
dato intensità rappresentativa ai valori evangelici con tale forza 
da far dire al Procuratore del tribunale di Durazzo, di religione 
islamica, che «da quel giorno  -  in cui aveva “appassionatamente” 
indagato sulla vita di P. Ettore - la mia vita è cambiata». Tutto ciò 
viene a confermare che oggi l’attenzione non è sulle “etichette” 
ma sulle evidenze evangeliche, che tali si definiscono dalla vita 
in atto, dal mostrare quanto viva sia l’azione dello Spirito Santo. 

Che dire dei vari fatti straordinari, alcuni dei quali 
riportati in questa biografia, quali le guarigioni spirituali e 
fisiche, l’ efficacia delle benedizioni, le previsioni, le sensazioni 
di presenze “disturbanti”, le liberazioni dal maligno, le intuizioni 
dello spirito e altro ancora che hanno connotato specialmente gli 
ultimi anni di vita? 
Su questi fatti più volte mi sono amichevolmente ed anche 
scherzosamente intrattenuto con lui. Me ne parlava da “spettatore” 
più che da protagonista e sentivo il suo stupore sovrastare il mio. 
Una volta mi disse: «anch’io rimango sbalordito; mi aiuta il 
pensare che se tutto fosse illusione dovrei togliere varie pagine 
al testo sacro». E quando talvolta le mie domande e perplessità 
erano accompagnate da un sorriso, questo ben presto me lo 
sentivo morire sulle labbra, rivedendo in un istante quasi 
sessant’anni della sua vita segnata da umiltà, verità, autenticità, 

 C. Maccise, Diz. della VC, Ancora, pag 801.2
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coerenza: mai lo si è sentito vantare di qualcosa che ritornasse 
anche indirettamente a suo merito.  

Chiudo con le parole di p. Paolo Mietto, Vescovo 
missionario, testimone in quanto anche lui compagno di studi e 
per un tratto di strada responsabile generale della Famiglia 
religiosa giuseppina: «La riconoscenza che ho per d. Ettore, mi 
spinge a scrivere almeno due righe. (…) Quando ho avuto la 
notizia della sua uccisione mi è venuto spontaneo pensare che se 
nelle divine previsioni, c’era quella di un primo “martire” 
giuseppino, questo non poteva essere che don Ettore a 
“meritarlo”. L’ho sempre riconosciuto come uomo di Dio, e il 
padrone della messe l’ha colto per sé. E ricordo che don Ettore, 
da superiore provinciale, mi confessava che di fronte a qualche 
serio problema da risolvere trascorreva la notte in cappella, in 
adorazione. La sua dimestichezza con Dio e la sua fiducia nel 
Padre erano disarmanti. Nemmeno posso dimenticare  
l’ammirazione che avevo per lui già negli anni anteriori al 
sacerdozio per l’ampiezza culturale che lo distingueva e la foga 
con cui talora discuteva partendo dalla forza delle convinzioni 
che lo caratterizzava».  

Don Rino Cozza csj 
Riva del Garda (Trento), 30.03.2010 
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CAPITOLO I 

LA NOTTE 
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Immagine di P. Ettore 
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Ed era notte! (Gv  13,30) 3

Faslli, un giovane ancora minorenne, alza la mano contro 
il suo benefattore, P. Ettore Cunial – “l’uomo che gli faceva 
carità che innanzitutto era benefattore degli autori del crimine… 
l’uomo che dava loro da mangiare e li aiutava ad  alleggerire la 
vita difficile in quella città di mare lontano da Kukës, da dove 
provenivano” ,   pugnalando il suo corpo 17 volte. 4

Al processo esprime il suo pentimento, fa una grande 
celebrazione delle doti del missionario, esalta la sua bontà, i 
benefici e le promesse ricevute, poi conclude “ma lui (il 
mandante) mi ha offeso (per portarlo al crimine aveva 
calunniato il prete e la sua mamma); che dovevo fare? Dovevo 
ucciderlo!” 

Dice tutto ciò come la cosa più ovvia e scontata, con 
parole fredde, ove manca il cuore, il sentimento, l’amore del 
beneficiato. Passa dall’ammirazione all’odio. 

Manca nel ragazzo la riflessione personale, il dubbio, 
l’interrogativo, la coscienza, il valore, la dimensione affettiva, la 
riconoscenza, il legame verso colui che lo aveva preso a cuore, 
gli voleva bene e aiutava la sua famiglia, fino a suscitare la 
gelosia del mandante. 

Si scoprirà che aveva in casa gli oggetti rubati a P. Ettore. 
C’è in lui un imperativo: “dovevo” che non viene dal suo 

cuore ma da lontano, da una cultura  che lui ha assimilato senza 
rendersene conto. Non fa alcun tentativo per filtrarlo nelle 

 Da  Il Vangelo secondo San Giovanni.3

 V. Qyrfyçi in Koha Jonë, 18.10.2001. 4
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propria sensibilità e intelligenza, per vederlo alla luce dei propri 
occhi, nella sua concretezza storica e si trasforma in automa. 

È come se si mettesse la maschera più per non vedere che 
per non essere visto e uccide colui che rappresenta il suo unico 
punto di riferimento, la sua speranza, il suo futuro, se stesso. 

Torna dal mandante, consegna gli arnesi del delitto, getta 
il coltello e va a letto a dormire. Poi si trasferisce tranquillamente 
al suo villaggio di origine, a circa 150 Km di distanza, per 
partecipare a delle feste di nozze. 

Quando ritorna e si costituisce, “ha addosso ancora gli 
stessi pantaloni della notte del crimine. Nella gamba sinistra dei 
quali, pochi centimetri sotto il ginocchio, c’è ancora una macchia 
del sangue del sacerdote ucciso. Sono passati 10 giorni dal 
delitto ma solo la domenica, alcune ore dopo il matrimonio, egli 
ha pianto per la prima volta per quello che aveva fatto. Era stato 
al matrimonio di un suo cugino, in un villaggio di Kukës, 
cercando di stare lontano, per quei giorni, il più possibile dal 
luogo in cui, nel bagno della Casa Nazareth aveva ucciso il 
prete, ‘quell’uomo saggio e buono, che ci dava da mangiare’. 
Quanto ho pianto, non piangevo perché sarei andato in prigione, 
ma mi chiedevo, perché l’avevo fatto, il prete non mi aveva fatto 
niente, io non l’avrei  ucciso mai il prete. Lui si comportava 
molto bene con me. Mia madre lavorava da lui per le pulizie. E 
anch’io avevo lavorato. Avevo sistemato il pavimento del bagno 
dove l’ho ucciso. Ho però iniziato ad odiarlo dopo aver sentito 
ripetere mille volte da Skënder che lui offendeva mia madre. Era 
un mese che Skënder mi ripeteva che io non ero un vero uomo, 
che non ero un montanaro, che il prete disturbava la mamma, 
senza che io intervenissi.’ 

Dopo più di una settimana, nel suo sonno ha preso posto 
l’angoscia delle coltellate che si conficcavano nel corpo del 
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prete, che  con voce strozzata  gridava soltanto aiuto, aiuto!,  nella sua 
lingua italiana. 

‘Quella sera ero  stato a casa di Skënder il quale mi aveva 
offerto tre sigarette con hashish. Ora capisco che erano con 
hashish. Non erano sigarette prese dal pacchetto. Le ha preparate 
lui. Abbiamo bevuto anche un bicchiere di raki, in attesa che il 
prete tornasse dalla chiesa. Dopo che ho fumato quelle tre 
sigarette mi sentivo il più forte del quartiere. Voi non sapete, ma 
in quei momenti a me la gente sembrava come le mosche…’.  

Un’ora dopo Skënder venne e disse alla mamma di 
svegliarmi perché qualcosa era accaduto là. Noi siamo andati, 
abbiamo visto ciò che avevamo fatto e abbiamo avvisato un 
vicino che aveva il telefono il quale informò la polizia” . 5

“Il male passa di cuore in cuore, poi finisce per uccidere 
il cuore dell’innocente e nell’innocente il male viene bruciato” . 6

Tanta freddezza è mistero del cuore dell’uomo, come la 
cattiveria della famiglia del mandante, la bontà di P. Ettore e il 
suo assassinio. 

Giudica e pesa l’arretratezza di tanta gente vissuta in 
assoluto isolamento culturale e sociale, nelle montagne, a causa 
di cinquecento anni di oppressione turca e di un sistema politico 
che ha negato l’accesso ai valori della fede e ha azzerato l’uomo. 

Possiamo solo prendere atto che ancora una volta, 
all’inizio del terzo millennio, “morte e vita si sono affrontate in 
un prodigioso duello. La colpa cerca il perdono, l’amore vince il 
timore, la morte dona la vita” . La deposizione del ragazzo aiuta 7

a conoscere ed entrare nel vissuto più retrogrado e a capire gli 

 Irena Shabani in Gazeta Shqiptare, 18 e 19.10.2001.5

 Simone Weil.6

 Liturgia.7
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anni luce di distanza dal Vangelo dell’amore che è urgente 
annunciare. 

Non comprendiamo e non accettiamo, rispettiamo e non 
giudichiamo le remore culturali che ci hanno dato un tale 
misfatto, “chiniamo il capo al massimo Fattor” . 8

Ci auguriamo che un giorno possiamo dire anche per 
questo assassinio come per quello di Gesù: “Oh felice colpa!”  9

che ci ha dissotterrato un tesoro, ha fatto emergere tanto bene e 
ci ha donato, inconsapevolmente, un martire della fede! 
I fioretti di P. Ettore 

Mi accosto in punta di piedi alla vita di P. Ettore, 
chiedendo perdono ai suoi amici di osare tanto, di fronte a  un 
uomo grande di cui è difficile poter afferrare e approfondire i 
vari aspetti della dimensione spirituale. 

Io prete diocesano, non sono la persona più adatta per 
cogliere la dimensione comunitaria di P. Ettore, membro di una 
aggregazione di sacerdoti e laici che “una vocazione comune ha 
riunito in Istituto, mettendo insieme le loro forze, possono 
ricevere una formazione adeguata, per eseguire quell’opera a 
nome della Chiesa” ; insieme amano Dio e servono il prossimo, 10

con impegno pubblico di povertà, obbedienza e castità.  11

 Manzoni.8

 Liturgia. 9

 Dal Decreto Ad Gentes, del Concilio Vaticano II, cap. IV, n. 27.10

 I Giuseppini del Murialdo, Congregazione fondata da San Leonardo  11

Murialdo, a Torino, il 19.3.1873, con il carisma del servizio al disagio 
minorile. È composta da 641 membri, 500 sacerdoti, 45 fratelli non 
sacerdoti e 96 in formazione.  È presente in 4 continenti, in 15 nazioni, con 125 
comunità.
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Resta indimenticabile, in me, il primo incontro con lui,  il 
31.3.2001, con quei due occhietti che mi entravano nel profondo 
del cuore, come se ci fossimo conosciuti da sempre; per la 
sintonia spontanea che ho sentito col suo spirito e per la 
possibilità di immergermi nel suo oceano pulito. Attimi di 
incontro che hanno lo spessore di eternità e ti danno la 
possibilità di cogliere l’essenza di una persona. 

Poi abbiamo avuto altri incontri, gioiosi, festosi, sulla 
strada, di passaggio ma non del livello di quello che è rimasto il 
primo e “unico” nostro incontro. 

Sono quello dell’ultima ora ma fortemente sollecitato dai 
suoi confratelli, provo a sciogliere il mio tributo di giustizia nei 
suoi confronti e metto anch’io il mio umile sassolino.  

P. Ettore mi si è rivelato, man mano, progressivamente, 
goccia a goccia, nel suoi scritti e nelle testimonianze su di lui. 
Posso dire con Giobbe “prima ti conoscevo solo per sentito 
dire…” (Gb  42,5). 12

Sono grato ai Giuseppini del Murialdo d’avermi offerto 
l’occasione di affacciarmi a una persona che come un balcone, 
spalanca sempre più il suo orizzonte. 

Il prodigio che ho vissuto personalmente e mi ha colpito 
in lui è l’aver trovato sempre i riscontri di quanto letto o sentito. 
Ciò che veniva affermato e poteva lasciare ombre di dubbio 
riceveva sempre conferma da altre parti. 

 Di fronte a una personalità religiosa che si rivela sempre 
più alta e profonda, molto più grande di quanto potessi 
immaginare, sono stato tentato di lasciar perdere perché 
cosciente di far fatica ad afferrarla nelle sua completezza e 
soprattutto a presentarla in maniera esauriente.  

 Da Il libro di Giobbe.12
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Spero nella comprensione di tutti se mi limito a schizzare 
con pennellate rapide e frammentate un abbozzo della sua figura 
o se qualcuno avrà difficoltà a capire certi aspetti perché appena 
accennati e non sufficientemente approfonditi e se non sono 
riuscito a cogliere e far emergere in pienezza l’uomo 
straordinario che c’era in P. Ettore. 

Il poco tempo trascorso dalla sua morte se ci dà la 
freschezza dell’emozione, ci priva della saggezza della riflessione e 
dell’approfondimento  che si può raggiungere solo col passar del 
tempo. 

Spero che coloro che gli hanno vissuto accanto e hanno 
avuto esperienze dirette, ci raccontino i suoi fioretti, per poter 
ricostruire e ammirare la sua alta dimensione spirituale e l’opera 
di Dio.  

  L’ arpeggiatore 

“Lodate il Signore con la cetra, con l’arpa a dieci corde a Lui 
cantate” (Sl  38[37],2). 13

“Svegliati mio cuore, svegliati arpa e cetra, voglio svegliare 
l’aurora”(Sl 57[56],9). 

 “Cantate al Signore con l’arpa, con l’arpa e con suono 
melodioso”(Sl 98[97],5). 

 “Mio Dio Ti canterò un canto nuovo, suonerò per Te sull’arpa a 
dieci corde” (Sl 144[143],9). 

La sua vita e la sua morte mi provocano a cantare la 
bellezza e la gioia del sacerdozio poiché la figura del prete, 

 Da Il Libro dei Salmi.13
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risalta luminosa, capace di suscitare un amore incondizionato 
che ci lancia verso Dio e verso il mondo… 

Dalla sua morte è scaturita una fontana d’acqua viva che 
ha rivelato - in termini chiari e comprensibili a tutti - la 
grandezza e la bellezza dell’essenza del sacerdozio. 

Penso di poter affermare che in molti sacerdoti, ha fatto 
riscoprire e rivivere aspetti meravigliosi della missione 
apostolica, ha fatto vibrare profondamente tutte le corde della 
cetra del  loro cuore sacerdotale.  

Sono felice, grazie a lui, di cantare al mondo anche la 
mia gioia di condividere l’unico sacerdozio, il sacerdozio 
sommo ed eterno di Gesù Cristo; dell’occasione preziosa di 
scrivere sul sacerdozio, di condividere, per mezzo suo, il dono e 
la gioia della chiamata e della missione sacerdotale.   

Gli sono immensamente grato e spero di aiutare i 
cristiani e i non cristiani ad andare oltre gli aspetti superficiali 
che si  colgono nell’incontro col prete nel feriale, fino all’aspetto 
festivo delle grandi motivazioni, dell’idealità e delle grandi 
scelte. 

Queste riflessioni vogliono essere una meditazione sul 
prete, una rilettura del sacerdozio, che sgorga dal suo martirio; 
dal canto della sua vita  per la gioia e la  gratitudine di essere 
chiamato a essere prete, a servire il Signore in maniera esclusiva; 
dalla convinzione che il mondo ha bisogno innanzitutto di 
annunciatori della buona notizia; dal sogno di una primavera di 
energie ed entusiasmi giovanili a servizio del Vangelo della 
pace. 

 Le dedico  soprattutto ai cristiani che non sanno nulla 
del prete e ai non cristiani  desiderosi di conoscerne la figura 
emblematica e misteriosa. 
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Coloro che sanno tutto sul prete mi perdoneranno se ho 
pensato di rivolgermi preferenzialmente a coloro che ancora non 
sanno e desiderano sapere  e conoscere. 

L’hanno ucciso! 

Alle sette del mattino, Kol, il guardiano, bussa alla mia 
porta, è un uomo di 65 anni. Ha gli occhi rossi. 
          “Kol cosa è successo?” gli chiedo. Con voce rotta mi dice 
“il prete, gli hanno fatto male, il prete!”. “Ma quale prete, che 
cosa, chi?” Alla fine mi dice che l’ hanno ucciso. “Chi?”,  “P. 
Ettore”. 
 In seguito mi confiderà che l’ha pianto più di un fratello 
e non aveva mai pianto tanto in vita sua. 

L’aveva saputo dal figlio poliziotto che conoscendo il 
rapporto tra suo padre e il sacerdote, si era premurato a 
informarlo. 
 Io dicevo che non poteva essere vero, che suo figlio, 
sicuramente, si era sbagliato, non aveva capito bene sulla radio 
rice-trasmittente. 
 Mi pregava di andare. Insisteva, dicendomi, che forse 
aveva bisogno. Io ero inconsciamente incapace di reagire. 
Dicevo che non sapevo ove abitava e poi non era solo poiché 
faceva parte di una Congregazione religiosa. 
 Telefonai al parroco ma non mi rispose nessuno. Chiamai 
il Vicario Generale, presso i  Padri Domenicani, mi rispose un 
fratello laico – i preti erano usciti per la Messa – non sapevano 
nulla. Questo mi tranquillizzò un poco. Pregai di informarsi e di 
farmi sapere qualcosa. 
 Non arrivò alcuna notizia. Verso le nove non potevo 
attendere ancora. Telefonai di nuovo al parroco che mi rispose: 
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“E’ morto”, “Chi?”, “P. Ettore”, “perché era malato?, “No, 
l’hanno ucciso!”, “Chi, perché?”, “Non si sa”. 
 La sua morte mi ha toccato personalmente, mi ha 
coinvolto anche perché coloro che non lo conoscevano, alla 
notizia che avevano ucciso un prete italiano, a Durazzo, 
pensarono a me e arrivarono telefonate da tutte le parti, di amici 
che si sbalordivano che fossi ancora vivo,  mentre prendevano 
atto, dolorosamente, che era stato  ucciso un prete. 

Durante la Messa di esequie – come tutti – ero 
profondamente turbato dall’accaduto ma avevo trovato 
consolazione nel pensare che sicuramente il primo miracolo che 
avrebbe fatto P. Ettore sarebbe stato la conversione dei suoi 
assassini. 

Alla fine della Messa, condivisi il mio sogno con i Padri 
Giuseppini. Poi avevo dimenticato tutto. Dopo più di un anno P. 
Giovanni mi disse che al funerale, un prete gli aveva detto… e 
quel prete era …  Mi ricordai subito che ero stato proprio io. 

Nella stessa occasione del funerale, il Vescovo mi 
avvicinò e mi disse che non potevo più stare da solo - poiché 
anch’io vivevo solo (ma in un contesto protetto) - che avrebbe 
dato ordine ai preti di non stare soli. 

A meno di un mese dall’11 settembre, quella morte 
violenta si vestiva di terribili contenuti e tristi presagi. 

 “Una grande e incomprensibile violenza si è scatenata su 
padre Ettore. 

Restiamo sconcertati ma nello stesso tempo ci sentiamo 
spinti dalla fede a leggere questo evento unicamente alla luce 
della volontà di Dio. 
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Ha terminato la sua vicenda terrena tra gente povera che 
amava e voleva servire. Preghiamo e partecipiamo umilmente al 
suo sacrificio” . 14

Dalla cronaca dei giornali del mattino seguente, emerge 
lo sgomento di una cittadinanza incredula: 

- Per l’opinione dei cittadini, il massacro del prete… ha 
segnato uno degli atti più osceni mai accaduti agli uomini di 
Dio, a Durazzo. 

- I discorsi sull’omicidio di P. Ettore ieri hanno occupato 
i temi di discussione del giorno in una civile Durazzo, celebre 
nella storia per la tolleranza religiosa.  

- Uccidere è un delitto macabro, ma massacrare un prete 
è soprattutto un gesto molto vergognoso, qualunque siano stati i 
motivi.  

 P. Luigi Pierini, Superiore Generale dei Giuseppini del Murialdo,  in      14

Presenza del Murialdo, Cefalù. 
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Perché l’hanno ucciso 

1. DALL’ OMELIA DI P. LUIGI PIERINI,  
             SUPERIORE GENERALE DEI GIUSEPPINI . 15

“Nessuno ha un amore più grande di questo: dare la vita per i 
propri amici” (Gv 15,13)  – “Se il chicco di grano caduto  in terra non 
muore, rimane solo: se invece muore produce molto frutto”(Gv 12,24) 
– “Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua 
croce ogni giorno e mi segua” (Lc  9,23) –  "Amate i vostri nemici, 16

fate del bene a coloro che vi odiano”(Lc 6,27) – “Non temete coloro che 
uccidono il corpo e dopo non possono far più nulla” (Mt  19,28) – 17

“Chi ci separerà dall’amore di Cristo?” (Rm  8,35). 18

   Sono le parole di Cristo, le parole della fede. Le uniche che 
possiamo ripeterci per attingere consolazione e riprendere coraggio in 
un momento di così grande sconforto. 

Non capiremmo nulla della vita e della testimonianza di p. 
Ettore, della sua santità e degli insegnamenti che ci lascia, se non 
partissimo da queste parole. 

(…) Nel vuoto che sentiamo dentro si affollano infinite 
domande: perché, perché così, perché a lui? E, inevitabilmente, siamo 
tutti tentati di riandare al passato e giudicarlo, cercando in mezzo a noi o 
fuori di noi, cause, colpe, responsabilità. 

 Giuseppini del Murialdo (a curadi), Padre Ettore Cunial, Giuseppino del  15

Murialdo, Libreria Editrice Murialdo, Roma 2002.

 Dal Vangelo secondo San Luca.16

 Dal Vangelo secondo San Matteo. 17

 Dalla Lettera di San Paolo Apostolo ai Romani.18
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Pochissime sono le risposte che riusciamo a darci e, se non ci 
liberiamo dal giudizio terreno, rischiamo tutti di perderci e di non capire 
più. 

Cerchiamo le risposte nelle parole stesse che tante volte 
abbiamo ascoltato da p. Ettore, cerchiamole nel suo esempio, e 
capiremo “qualcosa” che aprirà alla luce che scaturisce dalle tenebre 
dell’ultima ora: luce di martirio che svuota il delitto, luce di risurrezione 
e di vita eterna, lode suprema e ringraziamento a Dio! 

L’evento di P. Ettore non è soltanto quello dell’ultima ora 
tragica, ma dell’intera sua vita. È un’espressione mirabile e preziosa del 
mistero della vita, di una vita ricevuta da Dio, e spesa tutta per amarlo e 
servirlo: - senza mai resistere al suo volere, - senza mai allontanare o 
escludere nessuno di coloro che in lui vedevano il riflesso della 
presenza autentica del Signore, e nei quali indistintamente, sotto 
qualsiasi apparenza di bene o di male, con la forza della sua fede, p. 
Ettore sapeva scorgere il volto di Dio. 

Di fronte al mistero conviene il silenzio e la contemplazione di 
Dio che lo ha guidato… 

Non possiamo meravigliarci in fondo di questo tragico evento. 
In un mondo di violenza il Male non sopporta la presenza e la 
testimonianza dei santi e di chi si sforza di esserlo,… perciò non si 
vergogna di seminare indiscriminatamente la morte. 

Chi ha vissuto con p. Ettore capisce che se i Giuseppini del 
Murialdo dovevano avere un martire tra di loro, questo non poteva 
essere che lui: per la sua coerenza di vita, per la sua passione radicale 
per Dio, per il suo zelo che non conosceva limiti di tempo e 
condizionamenti di salute. 

2. ED ECCO LA LETTURA DEI FATTI DI UNO CHE 
CONOSCE BENE LA VITTIMA E L’ALBANIA,  
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P. GIOVANNI SALUSTRI SUPERIORE LOCALE . 19

  
“Perché? Per rapina? Per vendetta della mafia albanese, come 

scrive qualcuno, per attività mai fatte da p. Ettore come “lotta alla tratta 
di piccoli per vendita di organi” e cose del genere? Per guerra di 
religione, come vorrebbe qualche altro? Certo, è un gesto in cui si 
mescolano malvagiamente primitivismo, ateismo e materialismo, che 
ben si addicono a certuni che dai villaggi sperduti delle montagne più 
dimenticate sono scesi in cerca di fortuna nelle grandi città e al sud del 
Paese, senza nulla capire del valore e del senso di un prete cattolico, né 
del vivere civile, né di un orizzonte diverso dal proprio materiale 
tornaconto e dal proprio cieco egoismo. 

Da quando siamo in Albania per farci comprendere almeno un 
po’ della mentalità enigmatica albanese nei suoi “tratti più primitivi”, gli 
stessi albanesi ci raccontano un aneddoto significativo. “Un ricco 
signore ebbe salva la vita da due suoi pastori. Volendo ricompensarli, 
chiese al primo cosa volesse in dono. Questi gli chiese un gregge di sole 
dieci pecore. Chiese poi al secondo se ne desiderasse di più. Questi gli 
rispose semplicemente: ‘A me basta che non dai all’altro le dieci pecore 
che ti ha chiesto’”. 

Può essere semplicemente questo il motivo per cui ci hanno 
ucciso Padre Ettore: per invidia del bene che faceva, per la sua fiducia 
tutta bontà e servizio, per la carità al più povero! Ucciso per invidia e 
gelosia del suo amore incondizionato! 

(…) Invidia e ignoranza in un animo primitivo e malvagio! E 
tanta rabbia, fino all’odio totale… 

Si rafforza la tesi, pur incredibile, di un gesto inutile e assurdo, 
ispirato al più torvo egoismo.”  
  

 In P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. ct.19
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3. ESTRATTO DAL DOSSIER PENALE NR. 108, 
RIGUARDANTE 

IL PRETE CATTOLICO ETTORE CUNIAL 

 Ettore Cunial, nato il 13. 08. 1933, a Possagno (Treviso) – 
Italia, era venuto in Albania il 19 novembre 2000 e aveva il compito 
della promozione pastorale e vocazionale giovanile presso la Chiesa di 
Durazzo. 

Il  Padre Ettore Cunial, buonanima,  è stato ucciso dagli 
imputati, nella mezzanotte dell’8 ottobre 2001, con diverse 
coltellate, nel bagno della sua abitazione, per motivi banali.  

La vittima, Padre Ettore Cunial, sessantottenne, prete 
cattolico, celibe, membro della Comunità Murialdo, persona molto 
conosciuta, a largo raggio.  

Era preparato, generoso. I doni speciali e spirituali che 
possedeva lo rendevano molto ricercato dalla gente. 

Anche se era del Veneto – Italia, aveva lavorato in molte 
città dell’Italia Centrale e Meridionale e in Sicilia. 

Era membro autorevole della Congregazione del Murialdo, 
diffusa in molte parti del mondo, con il centro a Roma. 

La sua buonanima merita molto di più di ciò che riesco a dire. 
Delle sue qualità miracolose parla la sua attività, anche se di 

breve durata, a causa dell’omicidio, nelle città di Fier e Durazzo. 
A marzo 2001, la Comunità Murialdo, con  sede a Fier, avendo 

in programma di fare un altro passo nel lavoro, oltre Fier, ha deciso di 
cominciare l’attività anche a Durazzo. 

Le autorità religiose hanno approvato e hanno concordato di 
inviare qui P. Ettore, il quale non era contrario ma era anzi contento. 
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Il 9 marzo 2001, il superiore della Comunità di Fier, Giovanni 
Salustri, ha firmato il contratto di acquisto della casa del signor Vasil 
Koshari, sita nel quartiere nr. 2, nella Collina di Mosé, a Durazzo. 

In questa casa a pianterreno, sita all’interno del quartiere, 
circondata dai vicini, dove vivevano anche i due assassini, il 21 marzo 
2001, P. Ettore si è stabilito, da solo, ad abitare e lavorare. 

Sin dall’inizio, anche se malato e anziano, si è impegnato nel 
lavoro, come un giovane pieno di energie, per realizzare il suo 
programma di aiutare la gente, i poveri, i giovani. 

Desiderava fare di quella sede una casa di gioia e di preghiera a 
Dio. 

Era molto sensibile e aveva molta compassione per la gente. 
Con il suo fascino penetrava nello spirito della gente e 

soprattutto dei giovani, comunicando speranza. 
Per questo motivo tanta gente si recava nella sua casa, per 

consultarsi e ricevere aiuto spirituale. Non solo gli abitanti di Durazzo, i 
giovani  ma i militari della K.F.O.R. e anche dall’estero. 

Constatando che la sua attività cresceva e i suoi ottimi 
programmi di servizio alla gente, la Comunità decide  di inviare un altro 
confratello dall’Italia ma ciò non si è concretizzato, a causa 
dell’omicidio che ha interrotto la vita e l’attività, appena iniziata a 
Durazzo. 

La vittima avviò le sistemazioni necessarie nella casa 
acquistata, come il pavimento del bagno e dell’annesso. 

Buona parte del lavoro l’ha eseguito con le sue mani, per 
insegnare alla gente come si lavora e che ogni cosa va conquistata con 
sudore. 

Cominciò ad avvicinare gente povera, per aiutarla. Condivideva 
con loro le sue cose. A una donna che aveva quattro figli, dava lavoro e 
un sostegno per i bambini. 

Creò buoni rapporti con i vicini e cercava di rispondere a ogni 
loro richiesta. 
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Ma l’autore del crimine Skender Hasku, non voleva capire 
questo suo comportamento a servizio della gente. 

Con vili motivi di interesse e  rancori  crea odio verso la vittima, 
un odio che coltiva, pian piano nel ragazzo diciassettenne Faslli 
Krasnici. 

Così, nella notte dell’otto ottobre 2001, in collaborazione, 
uccidono il prete Ettore Cunial, con molti colpi di coltello. 

Durante le indagini e il giudizio del caso è venuta fuori 
chiaramente la figura pulita della vittima, come personalità di chiesa. 

È venuta fuori come figura saggia, benevola verso la gente, con 
lo scopo di aiutare i giovani a combattere la povertà a Durazzo, in 
Albania e nel mondo. 

      Il Procuratore  
      Osman Dashi  

Testimonianza a caldo dopo la sua morte 
IL SUO SACRIFICIO DIVENNE MARTIRIO . 20

Mons. Ettore Cunial  21

 Ivi.20

 “Monsignor Ettore Cunial, anche lui originario di Possagno, ma non 21

parente, è un  suo omonimo,  arcivescovo e, dal 1975, vicecamerlengo di Sua 
Santità a Roma.  
Padre Ettore Cunial era stato ordinato sacerdote nel 1962 a Viterbo proprio da 
monsignor Cunial: “Le nostre famiglie erano vicine di casa, loro erano in 
sette figli e la madre aveva deciso di mettergli lo stesso mio nome sperando 
che anche per lui giungesse la vocazione religiosa. E così effettivamente è 
stato” (Lucia Gottardello in Avvenire, 10.10.2001). 
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 Un pensiero sul mio carissimo P. Ettore. Avrei volumi in 
testa per lui; ora però mi limito ad un ricordo fraterno ed 
affettuoso, che mi viene suggerito da un profondo e ricco legame 
umano, spirituale che ha segnato preziosamente la presenza della 
sua persona lungo tanti anni della mia vita. 
 Dalla sua infanzia povera, affaticata nelle sofferenze dei 
suoi e sue; dal sacerdozio che io stesso ho avuto la gioia e la 
grazia di conferirgli; seguito con tanto amore nelle varie e 
complesse sue missioni apostoliche, ci siamo sempre tenuti uniti 
in comunione di spirito, di ideali, con rivelazioni d’interiorità 
spirituali che ci hanno fuso nel cuore e nelle imprese. 
 P. Ettore è stato il sacerdote dell’ubbidienza ai suoi 
superiori, alla sua Congregazione che ha sempre tanto amato; 
obbedienza totale e profonda ad ogni richiesta del Signore e 
quando intravide la preziosa missione in Albania, per creare un 
centro vocazionale, con passione si dedicò all’opera ben sapendo 
che il nemico lo aspettava per ucciderlo. 
 Non tremò, ma si offerse tranquillo a Gesù e il suo 
sacrificio diventò martirio: se il chicco di grano non muore resta 
solo, non dà spighe e grani. 

Ho conoscenza dello sviluppo interiore del suo spirito; 
posso dire che Padre Ettore è stato un confidente eccezionale di 
Gesù; la sua storia interiore è un poema sacerdotale. 
 Ringraziamo il Signore che lo ha scelto, amato e dato a 
noi tutti che abbiamo avuto la grazia di incontrarlo. 

Ringraziamo la congregazione del Murialdo che ce lo ha 
preparato e custodito. 

Ringraziamo i suoi di famiglia, assenti e presenti, che gli 
furono il focolare. 

Ringraziamo Padre Ettore per aver corrisposto con una 
fedeltà eroica alla volontà amante di Gesù. 
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Ringraziamo la Chiesa che lo ha proposto esempio 
meraviglioso. 

Caro Padre Ettore non dimenticarti mai di lassù, aiutaci 
ad arrivare alla tua eterna festa. 

Sii benedetto padre Ettore, continua ad essere il nostro P. 
Ettore. Continuiamo a volerci bene. Tu dacci tante grazie di 
sostegno e di conforto. 

Grazie Padre Ettore. 
Il tuo omonimo che si tiene legato a te. 

CAPITOLO II 
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IL SACERDOTE 
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Immagine di P. Ettore 

Chi era quel prete 

 Si squarciò un mistero, come il velo del tempio: il prete. 
Un prete ucciso, chi è il prete, chi era quel prete, cosa faceva, 
come viveva, perché l’hanno ucciso. 

Il prete diventò oggetto di interesse, di osservazione, di 
studio, di analisi, di vivisezione. Finì su tutti i giornali. Sul prete 
si riempirono intere pagine, si consumò parecchio inchiostro. 
 Il prete finì in televisione. Nell’epoca comunista e 
socialista era stato preso di mira, fatto oggetto di scherno, con 
messaggi di cattivo gusto, per denigrarne la figura, fino a 
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suscitare l’indignazione e la protesta delle persone perbene. Poi 
era stato dimenticato. 

P. Ettore riportò il prete in televisione, su tutti i canali. 
Il prete alla cartina di tornasole, al microscopio, per 

scandagliarne la  vita, l’essere, l’essenza. 

“Un omicidio sul quale parlano i giornali, che ci rivela il 
senso vero della vita di un prete: una offerta a servizio di Dio e 
della gente” .  22

Naturalmente, in un paese di libertà di stampa 
improvvisata, con un’ etica professionale e confini morali 
approssimativi, che risente ancora dell’informazione a senso 
unico del regime, sul prete, si può immaginare cosa non sia  
venuto fuori. 

Io ero handicappato dalla mia lingua da straniero. 
Sollecitai dei laici cristiani ad intervenire ma mi fecero notare 
che la tipologia della quasi totalità delle testate non offriva 
spazio a simili interventi. 

Mi sentivo profondamente offeso come prete, carne da 
macello, nell’arena della stampa, in una profonda vicinanza alla 
carne di Gesù esposta sulla Croce! Non è allegro prendere atto  
di poterci trovare vittime di ingiustizie e di violenze, senza 
essere  difesi. 

“Mentre auspichiamo che gli inquirenti facciano piena 
luce sulla dinamica e sul movente  del delitto, siamo amareggiati 
nell’apprendere notizie che ci sembrano lontane dalla verità, sui 
fatti che tutti, in Italia e in Albania, attendiamo. Siamo 
amareggiati – spiega Padre Luigi Pierini, superiore generale 

 P. Giovanni Salustri, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.22
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della Congregazione di San Giuseppe. Pertanto confermiamo la 
nostra stima e il nostro affetto alla memoria di Padre Ettore, la 
cui tragica morte ha suscitato sconcerto nella sua Congregazione 
religiosa, nei parenti e in quanti lo hanno conosciuto, in 
particolare i confratelli che operano a Fier, in Albania.  

Il suo stile di vita sobrio e la sua totale dedizione 
soprattutto alle persone più disagiate e sofferenti rimangono per 
noi testimonianza di un sacerdote di profonda fede ed 
umanità” . 23

P. Ettore Cunial sacerdote e vittima  24

- Un uomo buono e saggio, sempre disposto a dialogare, 
ad offrire un sorriso ed un aiuto materiale e spirituale. 

- Un religioso esemplare, sempre disposto ad obbedire ed 
andare là dove i superiori chiedevano.  

- Un sacerdote innamorato di Cristo e del suo Vangelo da 
portare a tutti e specialmente, seguendo l’esempio di San 
Leonardo Murialdo, ai giovani in difficoltà  - martire 
della carità e della fiducia incondizionata, lottatore 
coraggioso contro lo spirito del male, missionario 
esemplare e appassionato di tutti, specialmente dei più 
poveri. 

 La Voce del Popolo del 28.10.2001.   23

 Da P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.  24
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- Religioso giuseppino umile e competente, confratello 
obbediente e pieno di iniziativa apostolica. 

- Possedeva particolari doni di Dio che lo rendevano 
consolatore e pacificatore delle anime angustiate e 
nell’afflizione.  

- Ricercato padre spirituale, educatore e compagno dei 
giovani. 

- Un ricordo indimenticabile, un prete che meritava questo 
nome per la tenerezza che traspariva nei suoi occhi, il 
calore nelle  sue parole e l’amore  nel  suo  grande  cuore. 

  
- Uomo di Dio, uomo semplice, uomo di preghiera, 

orgoglioso di appartenere alla famiglia del Murialdo e fiero 
del suo sacerdozio. Pochi mesi missionario in Albania, il 
tempo sufficiente alla maturazione del grappolo per essere 
pigiato nel torchio della purificazione.  

- Un uomo straordinario, che la fede ha spinto dove pochi 
avrebbero osato.   

P. ETTORE CUNIAL 

!  39



SCHEDA BIOGRAFICA  25

Nasce a Possagno (Treviso) il 13 agosto 1933, da Pietro e Maria 
Piovesan, e studia a Montecchio Maggiore (VI), Vigone (TO) e 
Ponte di Piave (TV). 
Consacra la sua vita a Dio, nella Congregazione di San Giuseppe, 
con i primi voti, l’8 ottobre 1951. 
Frequenta la facoltà di filosofia e teologia a Viterbo dove viene 
ordinato sacerdote il 18 marzo 1962. 
Successivamente consegue la laurea in Lettere e Filosofia a Roma e 
l’abilitazione a Napoli. 
Svolge il suo ministero a: 

- San Giuseppe Vesuviano (NA), docente e formatore nella 
Scuola Apostolica, dal 1962 al 1972. 

- Albano Laziale (Roma), educatore ed insegnante nella 
Scuola del Collegio “L. Murialdo”, dal 1972 al 1974. 

- Acquedolci (ME), Superiore del Centro Vocazionale, dal 
1974 al 1982. 

- Roma, Parroco della Parrocchia dell’Immacolata al 
Tiburtino, dal 1982 al 1988; Superiore Provinciale per 
l’Italia centro-meridionale, dal 1988 al 1994. 

- San Giuseppe Vesuviano, Superiore e Parroco al 
Santuario S. Giuseppe, dal 1994 al 1997. 

- Cefalù (PA), Superiore all’Istituto Artigianelli “Salvatore 
Di Giorgio”, dal 1997 al 2000. 

- In Albania, dal 19 novembre 2000 all’8 ottobre 2001. 

 Ivi.25
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CAPITOLO III 

LA VITTIMA 
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Immagine di P. Ettore 
Consacrato 

“Il tuo Dio ti ha consacrato con olio di letizia” (Sl 45[44],8). 
“Signore i tuoi nemici insultano i passi del Tuo consacrato” (Sl 

89[88],52). 
“Mi guardi il Signore dal fare simile cosa al mio signore, il 

consacrato del Signore, dallo stendere la mano su di lui, perché è il 
consacrato del Signore” (1Sam  24,7). 26

“Non stenderò la mano sul mio signore , perché egli è il consacrato 
del Signore” (1Sam 24,11). 

 “Chi mai ha messo la mano sul consacrato del Signore ed è rimasto 
impunito?” (1Sam 26,9). 

“Il Signore ti aveva messo nelle mie mani e non ho voluto stendere la mano 
sul consacrato del Signore” (1Sam 26,73). 

“Come non hai provato timore nello stendere la mano per uccidere 
il consacrato del Signore?” (2Sam  1,14). 27

“Il tuo sangue ricada sul tuo capo. Attesta contro di te la tua bocca 
che ha detto: io ho ucciso il consacrato del Signore” (2Sam 1,16).  

  

“Per i cristiani il sangue ha un valore tutto particolare 
poiché accogliamo e  celebriamo una salvezza che ci viene tramite il 
sangue. 

Ogni uomo ucciso, specie se innocente, senza colpa, fa la 
stessa morte di Gesù, diventa un martire ed è purificato dal suo 
sangue, segno e continuazione del Sangue di Gesù. Ma la morte 
violenta fa di ogni ucciso una vittima. 

Il Padre vede in ogni ucciso il Suo Figlio, in ogni sangue 
sparso, il sangue del Suo Figlio, del Crocifisso” . 28

 Da Il primo libro di Samuele.26

 Da Il secondo libro di Samuele.27

 Carmelo La Rosa, La Locanda, Gribaudi, Milano, 2000.28
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Questa volta però l’ucciso era un sacerdote, colui che 
immola e offre a Dio la vittima, Gesù, sacrificato e offerto 
sull’altare. 

 Ci rivelava  un aspetto originale dell’essere prete, insieme 
sacerdote e vittima, colui che alza le mani a Dio e offre il 
sacrificio per l’espiazione dei peccati dell’umanità e nello stesso 
tempo offre se stesso “come vittima di espiazione per i  peccati 
di tutto il mondo”(1Gv  2, 2), “per redimere il mondo travolto dal 29

peccato” .  30

S. Paolo ci esorta “ad offrire i nostri corpi come sacrificio 
vivente, santo e gradito a Dio; è questo il vostro culto 
spirituale” (Rm 12, 1). 

P. Ettore è andato oltre  il sacrificio vivente e il culto 
spirituale, “come Cristo che ha dato se stesso per noi, offrendosi a 
Dio in sacrificio di soave odore” (Ef  5, 2). “Come pecora fu 31

condotto al macello e come un agnello senza voce innanzi a chi lo 
tosa” (At  8, 32).  32

È stato immolato, non solo dalla mano armata che ha 
interrotto la sua vita terrena ma dalla penna di coloro che si sono 
accaniti sul suo volto, hanno infangato il suo onore, spaziando 
su tutte le piste immaginabili, e da tutti  noi che non siamo 
scattati in sua difesa, per difendere l’onore e la dignità del prete 
e richiamare i giornalisti alla loro dignità professionale. 

 Da La prima lettera di San Giovanni.29

 Da Liturgia.30

 Da La lettera di San Paolo Apostolo agli Efesini.31

 Da Gli Atti degli Apostoli.32
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“Colui che muore là è una vittima, e appena ha inzuppato 
del suo sangue l’altare su cui viene immolato vuole che questo 
sangue gridi verso Dio. 
 E il grido di questo sangue è più forte del grido della colpa. 
 Moltiplica la potenza del perdono. 
 Dimostra che il giorno del sacrificio è il giorno della 
preghiera onnipotente. 
 Penetra nel cielo e lo scuote per far cadere la giustizia e 
far sussistere solo il perdono. 
 Ecco il grido che la vittima ha voluto far sentire, col primo 
sangue che cade dalla croce. 

È’ un sacerdote, e ha voluto pregare nel medesimo tempo 
che offriva la vittima. Ha voluto gridare: Perdono  
 Perdono per quelli che lo crocifiggono. 
 Questa parola deve restare scritta eternamente. 

Ci saranno sempre dei carnefici per crocifiggere, e un 
Gesù per gridare: Perdono. 

Ci sarà sempre della gente che non sa quello che fa, 
come c’è gente che lo sa troppo. 

Sugli uni e sugli altri, griderà sempre un sangue… grido 
di vendetta, un giorno, e in maniera terribile. Ma sulla terra, fino 
all’ultimo momento, grido di misericordia!” . 33

La sua morte cruenta ha squarciato il velo del mistero e 
ha mostrato a tutti, in un contesto ateo e musulmano, l’altissima 
vocazione e missione del prete, il suo singolare servizio al 
mondo: sacerdote e vittima!  

Generalmente i profani  si fermano a osservare gli aspetti 
periferici della figura e dell’immagine del prete, difficilmente 
tentano di penetrare  nel profondo per cogliere la sua essenza e il 
suo posto nel mondo. 

 Gennaro Auletta, Scritti scelti dell’ Abate Huvelin, Borla, 1963.33
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Attiriamo curiosità e interesse per aspetti marginali e ci 
vengono rivolte domande banali sull’esistenza del prete, una 
persona che nell’immaginario comune non viene collocata fra 
Dio e il mondo. 

  

Fra Dio e il mondo 

Come leggere, interpretare, capire la figura di P. Ettore? 
Lui, leggero come una piuma, con un sorriso più grande di lui, 
un corpo esile, uno sguardo penetrante, come raggio di luce che 
va dritto nel profondo del cuore, frantumando inutili resistenze e 
barriere, una potenza spirituale che ti trasportava con un solo 
sguardo  su di un piano superiore? 

Il prete può capirsi solo in riferimento a Dio, senza di Lui 
non ha senso e diventa un ingombro. Se non si ama e non si 
crede in Dio, chi è il prete? Oggetto di interessi, di odio e 
disprezzo. 

La sua collocazione e la sua vocazione è stare tra Dio e il 
mondo, tra Dio e l’uomo, tra Dio e il peccato del mondo, essere 
ponte, trait-d’union, fra due realtà diverse ed estreme. 

È consumato dentro da un grande amore che abbraccia e 
unifica le due realtà. 
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È colui che intercede, media, porta Dio al mondo e il mondo a 
Dio. Non si finirebbe mai di meditare, a tal proposito, lo stupendo 
colloquio di intercessione fra Abramo e Dio (Gn  18, 27-33). 34

Può capire il prete chi ama il mondo. Può essere 
comprensibile amare Dio, è più difficile capire l’amore per il 
mondo, le realtà umane. 

Il prete solleva tutto nelle sue mani e lo offre nei simboli 
del pane e del vino, fino a condurlo alla realtà divina, a Dio. 
Tutto è redimibile, salvabile, niente è perduto in quel pane e in 
quel vino! 

La sua vita,  il suo corpo, le esigenze terrene scompaiono 
in questo slancio, in questa tensione fra la terra e il cielo, fra 
l’uomo e Dio, fra il peccato e la salvezza. 

Il prete si capisce in riferimento al peccato, al male che 
c’è nel mondo. 

Chi sa guardarsi attorno con occhio libero, chi è immerso 
nelle realtà terrene, conosce bene il tanfo del mondo: le 
ingiustizie, gli effetti della poca stima dell’uomo, del non 
rispetto dell’altro, dell’eccessivo interesse egoistico; si sente 
schiacciare il cuore, sente il bisogno di alzare al cielo le sue 
mani, in un impegno di giustizia e di servizio. 

In questo senso tutti, in quanto battezzati, siamo 
sacerdoti (intercessori), di un sacerdozio regale, re (signori), 
profeti (annunciatori), questa è la dimensione di vita del 
cristiano. 

Alcuni hanno l’ordine, il compito, il ruolo di intercedere 
e di offrire, mettendo in comunione le braccia alzate per il 
mondo. 

  Da Il libro della Genesi.34
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“Il sacerdote è un bene comune di tutti. E’ la gloria il 
disonore dei fedeli. Come Cristo sulla croce portava le anime, 
così il sacerdote all’altare, sale con tutte le anime. 

Il sacerdote rappresenta Cristo; quando consacra il corpo 
e il sangue di nostro Signore, agisce a nome dei fedeli, come 
delegato da essi, allorché offre il sacrificio; è un uomo ordinario, 
che sente la propria debolezza ed è tanto più spaventato della 
propria miseria a misura che s’accosta di più a Gesù Cristo” . 35

Un grande amore per il mondo e per la sua salvezza, 
eleva ed illumina la missione del prete. 

Egli è sorriso e profezia dell’amore di Dio per il mondo e 
di una speranza senza tramonto. 

Fratello universale 

 “Allarga lo spazio della tua tenda, distendi i teli della tua 
dimora” (Is  54,2). 36

“Sono venuto a portare il fuoco sulla terra; e come vorrei che fosse 
già acceso” (Lc 12,49). 

“Il suo sacrificio è un fuoco che arde” .  37

 Abate Huvelin, op. cit.35

 Da Il libro del Profeta Isaia.36

 P. Luigi Pierini in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.37
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P. Ettore viveva in un quartiere musulmano di Durazzo, 
provvisoriamente era solo. Tutto questo suscitava legittime domande: 
cosa fa un prete in un posto ove non ci sono cristiani? 

Ha voluto offrirci un messaggio di vita, per capire il prete 
anche se in una situazione anomala, in un quartiere non 
cristiano, dietro la moschea. 

“Ogni giorno, alle sei del mattino, alle ore 12 e alle 16, 
30 della sera, dal minareto c’è il richiamo alla preghiera… 

Mi rendo conto che, mentre prima avrei potuto supporre 
di essere comunità per il solo fatto che vi abitavo, ora invece 
capisco che per essere comunità devo abitare in Dio col cuore, la 
volontà e le aspirazioni dei confratelli, poiché la vita 
comunitaria ha per soggetto la vita trinitaria nella quale Cristo 
abita con i confratelli” . 38

Il prete è padre, normalmente sta con la famiglia di fede, 
per spezzare il pane santo. Lui era solo e aiutava il parroco di 
Durazzo. Alcune volte era venuto anche nel quartiere ove abito 
io, riscuotendo, come dovunque, simpatia spontanea e naturale, 
per il suo fascino di uomo spirituale. Era disarmante. Si faceva 
volere bene. Legava facilmente con tutti.  

Chiedeva sempre di me e se ero in casa veniva a farmi 
visita, lasciandomi la scia di un profumo di santità. 

Nel suo essere e nel suo vivere ha incarnato il “per 
tutti” (2Cor 5, 14). Gesù ci ha comandato di “andare in tutto il 
mondo” (Mt 28, 19), si è offerto “per tutti. Si è fatto tutto a 
tutti” (1Cor  9, 22). 39

Pur avendo ricoperto ruoli di autorità e di responsabilità 
all’interno della Congregazione Religiosa alla quale apparteneva, 

 P. Ettore in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.38

 Da La prima lettera di San Paolo Apostolo ai Corinti.39

!  49



non è stato il prete di una cerchia ristretta di credenti ma del cerchio 
grande, dell’ultimo cerchio, degli ultimi posti, degli ultimi, dei 
lontani, dei “figli di Dio che erano dispersi” (Gv 11, 52). 

“Quanto più certe creature hanno provato dei dolori, 
quanto più si sono trovate a contatto delle anime, tanto più 
comprendono dove si trova la sola gloria di questo mondo: 
asciugare una lacrima, consolare un cuore, insomma essere 
buoni…  

Il suo sguardo va al di là dell’incostanza e della malizia. 
Non vede solo le miserie più profonde ma il suo desiderio è di 
consolarle” . 40

 Non faceva “distinzione di persone” (Gc  2, 9), non badava 41

alla religione, alla casta, all’appartenenza sociale; andava all’uomo, nel 
suo sacrario più profondo. Andava all’essenziale e trovava il 
buon terreno per seminare un sorriso, una buona parola, un 
briciolo di umanità vera, un atteggiamento di gratuità, un calore 
umano: un germe di Vangelo. Il resto, per lui, non aveva valore. 

Alla sua morte qualche cristiano mi ha confidato la sua 
incomprensione per la collocazione di P. Ettore in una zona 
musulmana “doc”. 

“Prima ancora di essere azione, la missione è testimonianza e 
irradiazione” . 42

“La carità cristiana si estende a tutti, senza 
discriminazioni razziali, sociali e religiose, senza prospettive di 
guadagno o di gratitudine. Come quindi Cristo percorreva tutte 
le città e i villaggi sanando ogni malattia ed infermità come 
segno dell’avvento del regno di Dio (cfr Mt 9,35;  At 10, 38), così 

 Abate Huvelin, op. cit.40

 Da La lettera di San Giacomo Apostolo.41

 Paolo VI, Evangelii Nuntiandi.42
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anche la Chiesa attraverso i suoi figli si unisce a tutti gli uomini 
di qualsiasi condizione, ma soprattutto ai poveri ed ai sofferenti, 
prodigandosi volentieri per loro (cfr 2Cor 12,15). Essa infatti 
condivide le loro gioie ed i loro dolori, conosce le aspirazioni e i 
problemi della vita, soffre con essi nell’angoscia della morte. 
La Chiesa (…) non rivendica a se stessa altra sfera di 
competenza, se non quella di servire gli uomini amorevolmente 
e fedelmente . 43

I suoi vicini di casa forse avranno pensato ad un 
intervento di proselitismo. “Né rispetto umano, né indifferenza 
spirituale, e nemmeno proselitismo indiscreto devono qualificare 
il cristiano rispetto alla propria fede religiosa, ma un senso 
sincero di responsabilità e di amore alla diffusione del Vangelo, 
di solidarietà missionaria” . 44

Altri hanno visto  una possibilità concreta di risposta ai 
loro bisogni. 

“Mi dai dei soldi? Mi dai lavoro? mi aiuti ad andare in 
Italia? Sono i saluti dei ragazzi, dei giovani, delle ragazze e degli 
uomini” . 45

P. Ettore,  come  “il Seminatore uscì a seminare…” (Lc 
8,15) e sparse il seme a larghe mani, senza orti recintati, senza 
ristrettezze mentali, senza tempio, senza luoghi santi ma 
trasformando in tempio e in luoghi santi le strade, le piazze, i 
quartieri, le case, dove vive la gente. 

Aveva una vocazione particolare: essere uomo di tutti. In 
pochi mesi di permanenza a Fier e a Durazzo,  lo conoscevano in 
tanti, perché i suoi rapporti, i suoi incontri non erano neutri, 

 Decreto Ad Gentes del Concilio Vaticano II, cap. II,  n. 12.43

 Paolo VI.44

 P. Ettore in P. Ettore Cunial Giuseppino del Murialdo, op. cit.45
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superficiali, non lasciavano indifferenti. Incontrava nel profondo 
le persone che capitavano nel suo tragitto. 

Quel “per tutti” che noi diciamo nell’ Eucaristia, a volte è solo 
dolore, ansia,  desiderio,  programma. Altre volte è negletto, dimenticato o 
tradito. 

E’ il seme dell’essere cattolici, cristiani, credenti, la conditio 
sine qua non, il dramma religioso di Gesù e dei credenti: “Siano una 
cosa sola, siano perfetti nell’unità” (Gv 17,21-23). 

Tutto questo per P. Ettore non comportava problema e 
fatica, era in lui un fatto compiuto, una realtà: prete per tutti, con 
tutti, in tutti. Messaggio donato, prodotto finito, persona 
realizzata, aveva operato in sé ciò che la Chiesa intera fatica a 
realizzare da duemila anni. 

Tanti di noi abbiamo le idee chiare, i sentimenti 
illuminati, la disponibilità d’animo, l’ansia apostolica; P. Ettore 
disponeva di un qualcosa in più: una trasparenza, una luminosità 
che rendeva visibile il contenuto del cuore e della vita e lo 
porgeva all’altro con assoluta naturalezza, facendosi ponte fra 
Dio e il cuore di ogni uomo. 

Il suo forte era l’ecumenismo del cuore!  
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Umile 

 “Il timore di Dio è una scuola di sapienza, prima della gloria c’è 
l’umiltà” ( Pro  15,33). 46

“E’ meglio la pazienza che la superbia”(Qo  7,8). 47

“Chi si umilia sarà esaltato” ( Lc 14,11). 
“Da ricco che era si è fatto povero per voi perché voi diventaste 

ricchi per mezzo della sua povertà”(2Cor 8,9).  
“Umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte  

e alla morte di croce” (Fil  2,8). 48

L’umiltà è la dimensione dei grandi, è strada di 
perfezione, è la strada dell’Incarnazione del Figlio di Dio. 

“Dà la vera misura delle cose e di noi stessi rispetto alle 
cose. Senza l’umiltà, senza la modestia che cosa siamo noi? 
L’umiltà permette il contegno morale; senza di essa, cadiamo. Se 

 Da Il libro dei Proverbi.46

 Da Il libro del Qoelet.47

 Da La lettera di San Paolo Apostolo ai Filippesi.48
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volete essere casti, siate umili. L’umiltà è necessaria per 
mantenersi forti. L’umiltà ci è necessaria per rialzarci. L’umiltà è 
necessaria per avanzare. Diventate più umili e più abitualmente, 
più dolcemente, confusi di voi stessi… e la vostra visione non 
sarà più né scoraggiante né triste” . 49

Ci scopriremo in debito con P. Ettore che ha vissuto 
l’abbassamento di Cristo, per farsi lievito nella massa e ci ha  
offerto una grande lezione di umiltà e nell’umiltà l’uomo vero, 
nascosto anche sotto la scorza del professore, dell’educatore, del 
superiore, del provinciale, dell’uomo che ha gestito autorità e 
potere. 

Quando ha potuto togliersi di dosso la cappa delle 
responsabilità – che a volte pesa, fa soffrire e falsifica il vero 
volto dell’uomo  -  ha offerto se stesso, il meglio di sé, l’uomo-
p. Ettore, maturato nell’umiltà, nella mansuetudine, nel distacco 
dalle cose terrene, l’uomo dell’essenziale, senza difensive, l’ 
“Ecce Homo”, il mite agnello per il sacrificio. 
“Lo spirito mondano teme l’umiliazione, la derisione, 
l’abbassamento agli occhi del mondo. Cerca con mille 
vigliaccherie questo o quel consenso. E’ la ricerca e la 
compiacenza di se stessi buttarsi sulle cose per goderne e 
trionfarne: è l’amor proprio fino alla ferocia; l’amor proprio 
feroce, che ci fa asserragliare in questa terra, chiedere soltanto 
questa terra” . 50

Chi si sta incamminando sempre più verso la superbia 
della vita, la ricerca spasmodica del denaro e dell’avere, ha 
bisogno di scoprire in profondità le scelte di quest’uomo 
controcorrente, profeta del primato di Dio su di sé e sulle cose, 

 Abate  Huvelin, op. cit.49

 Ivi.50
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uomo libero e perciò liberante, uomo dei valori e non del 
possesso, uomo obbediente perché profondamente umile come 
Cristo.  

Mite 

 “Beati i miti perché erediteranno la terra“(Mt 5,5). 
 “Imparate da me che sono mite e umile di cuore”(Mt 11,29). 

“La carità è paziente, è benigna la carità; non è invidiosa la carità, 
non si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo 
interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode 

dell’ingiustizia, ma si compiace della carità. Tutto copre, tutto 
sopporta” (1Cor 13, 4-7). 

 “Un servo del Signore non deve essere litigioso ma mite con tutti, 
atto a insegnare, paziente nelle offese subite,  

dolce nel riprendere gli oppositori” (2Tm  2, 24-25). 51

 Da La seconda lettera di San Paolo apostolo a Timoteo.51
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 “Vincere il male col bene è l’azione più divina che ci sia. 
La mitezza è un atteggiamento che facilmente viene frainteso, 
perché lo si confonde con la debolezza e la dabbenaggine. 

Di fatto è l’atteggiamento tipico di Gesù che si definisce 
mite ed è una delle beatitudini da lui proclamate” . 52

La bontà di P. Ettore è stata messa a dura prova dai vicini 
di casa. 

“Un giorno mentre lavorava nella casa del prete, sopra il 
tetto, Skënder ha detto a Faslli: ‘Faslli, abbi cura della mamma!’ 
Non volevo creare conflitti e non ho detto nulla ai miei fratelli 
perché sarebbero successe cose gravi. Pregavo con i miei figli 
nella moschea, ogni cosa affidavo  a Dio.  

Quando è successo l’omicidio del prete, Sania aveva 
pensato che l’avesse commesso l’altro vicino che aveva avuto 
già conflitti per il terreno con il prete. ‘Un giorno questo uomo 
mi aveva detto che bisognava uccidere gli italiani e i greci’”.   53

Il ragazzo che lui amava da padre, gli aveva spaccato la 
porta e rubato, più volte, in casa. “Pensava di blindare la porta 
d’ingresso e quella retro casa, ma non fece in tempo” .  54

Da un suo articolo per la rivista dei Giuseppini Vita 
Giuseppina del maggio 2001 traiamo: “Appena giunto col 
pulmino per scaricare le masserizie, mancano all’appello i 
salami e i telefonini; una persona ci chiede di lavorare in casa, 
non è possibile; dopo cinque minuti viene spezzato il filo del 
telefono. Mistero, da parte di chi? si fa per ripartire; la 

 C. M. Martini, Il frutto dello Spirito nella vita quotidiana, Gribaudi,  52

 Milano, 1998.

 Arben Skëmbi in Shekulli 25.4.2002.53

 P.Giovanni Salustri, Padre Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo,  54

op. cit. 
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macchina ha qualche faro in meno e qualche ammaccatura in 
più. 

Le persone del posto cominciano ad abituarsi alla 
presenza del vecchio prete cattolico che sale e di un vecchio 
prete che scende… Cosa sarà venuto a fare? C’è uno sguardo 
abbastanza indifferente, raramente astioso. I molti anni di 
ateismo hanno lasciato il segno. I poveri invece, i veri poveri, 
hanno una maggiore partecipazione umana. I ragazzi invece 
salutano, fanno amicizia, fanno festa. Questo è il segno che Dio 
ci benedice: non sono io ad accogliere loro, ma essi accolgono 
me. 

Ora la Provvidenza ci ha confinato con persone che 
cercano volentieri situazioni e provocazioni di disagio, 
nonostante ogni buona volontà da parte nostra, perché vogliono 
che noi compriamo per andarsene dall’Albania. Tutto ciò ci 
permetterebbe di risolvere ogni attività, ma soprattutto ci 
permetterebbe di essere completamente in pace, come è 
necessario per una simile attività”. 

P. Giovanni scrive: “Eravamo preoccupati per P. Ettore, 
mai però avremmo immaginato una tragedia del genere! Ci 
rassicurava la mentalità albanese che tradizionalmente ha 
nutrito rispetto indiscusso per l’anziano, per “l’uomo di Dio”. 
Persino durante la crisi del ‘97’, pur in mezzo ai pericoli e alle 
minacce, nessun missionario era finito male. La zona poi era 
tranquilla, anche se i dispetti sono cominciati dal primo giorno 
e man mano ai primi se ne sono aggiunti altri come 
l’occupazione con un paletto della stradina di accesso da parte 
del vicino, la rottura di tegole, il furto dei nuovi cellulari con 
sfondamento della porta di ingresso. 

P. Ettore era vittima della sua bontà e preda facile di chi 
non accettava che facesse del bene a chi aveva bisogno. 
Conosceva l’altro vicino di casa, l’aveva avvicinato diverse 
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volte, interessato alla casa e al terreno vicino… Egli ormai 
definiva questo vicino “un tipo difficile” e negli ultimi tempi 
anche… cattivo! La sera stessa della tragedia, quando lo 
chiamai al telefono, per dirgli che ci saremmo visti presto per il 
problema della costruzione che stavano facendo attaccata a noi 
e che  incombe sulla nostra casa (altra cattiveria! n.d.r.), mi 
rassicurò che erano pronti i documenti del piccolo pezzo di 
terreno adiacente. In verità, tutto ciò non era altro che un 
pretesto per depistare le vere intenzioni…”. 

Aveva scelto il grado più alto della bontà, la bontà eroica, 
a proprio rischio e pericolo, la bontà in perdita, la scommessa 
sulla propria pelle, come quella della Croce. L’amore per poter 
vincere è sempre in perdita, umanamente perdente. 

“Se fare il bene è divino, costruttivo, crea il mondo, fare 
il male è diabolico, distruttivo del mondo, della storia, 
dell’umanità. 

E l’umanità è sempre a rischio di essere distrutta a causa 
del male e sempre salvata per la bontà e il perdono del Signore 
attraverso le opere di bene” . 55

Martire 

“Dove ha abbondato il peccato ha sovrabbondato la grazia” (Rm 5,20). 
“Un martire non si improvvisa” . 56

“Il sangue dei martiri è il seme di nuovi cristiani” . 57

 C. M. Martini, ivi. 55

 Tommaso Moro.56

 Tertulliano.57
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Tutti, al primo arrivo in Albania siamo stati colpiti dal 
bisogno e spesso l’abbiamo affrontato con eccessiva emotività, 
facendone,  a volte,  ragione di vita, senza avere avuto il tempo e 
il modo di conoscere l’uomo, il bisognoso, vero o falso, la sua 
psicologia, il suo vissuto, il suo cammino. 

Sovente si sono avvicinati per primi, coloro che volevano 
imbrogliarci, profittare della nostra “innocenza”, persone che 
non avremmo dovuto incontrare. 

A volte i nostri aiuti ci hanno allontanato la gente perché 
chi veniva per interesse aveva ottenuto il suo scopo, chi non 
aveva avuto si allontanava arrabbiato, altri si allontanavano per 
la vergogna e l’orgoglio ferito di aver avuto bisogno e di essere 
stati aiutati. Gli ricordavamo l’umiliazione del loro bisogno e 
dell’aiuto ricevuto. 

Dopo 50 anni di diritti proclamati, garantiti e frustrati, 
difficilmente il nostro aiuto era colto nella veste della gratuità 
ma era vissuto come  un altro diritto frustrato. 

Quello che si otteneva continuava ad essere considerato 
parte del dovuto e il donatore  era  equiparato a  chi operava per 
il proprio interesse. 

L’aiuto ha creato passività, pretese e frustrazioni. Ancora 
oggi, tutto, a partire dalle opere pubbliche, è pensato in vista di 
aiuti esterni. 

Non ci ha reso amabili anzi abbiamo fatto la triste 
esperienza che più si aiutava la gente e più decresceva il loro 
amore e la qualità del rapporto con loro. 

Col tempo siamo stati costretti, per il bene e la crescita 
della gente, a moderare il sentimento, ma ogni nuovo arrivato 
faticava a capire, costringendoci a motivare atteggiamenti e 
scelte maturate con sofferenza. 
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“Alla storia incredibile che portano i fatti delle indagini 
si adatta il detto popolare albanese ‘io con il pane e tu con le 
pietre’; il ragazzo ha vissuto nella sua famiglia con le entrate che 
venivano dal prete. 

Secondo la dichiarazione del capo della polizia di 
Durazzo, il prete manteneva la famiglia dei Krasnici con pane e 
viveri e dava loro 6.000 lekë (per l’adozione a distanza di tre 
bambini n.d.r)  ogni mese. Anche dopo i furti, il prete con la sua 
generosità non dubita della donna e continua ad aiutarla. Il 
ragazzo che aveva ancora nel suo stomaco il pane e il cibo che il 
prete aveva donato alla sua famiglia, lo colpisce con il 
coltello” . “Faslli entrava e usciva a casa del prete come a casa 58

sua. Nella casa di Faslli c’erano mobili e diverse cose regalate 
dal prete” .   59

“P. Ettore è morto per il bene che faceva; non sapeva 
tirarsi indietro di fronte alle sofferenze soprattutto spirituali di 
quanti, anche una sola volta o per caso, lo incontravano. Un 
apostolato, una missione difficile, dai confini indefiniti, come lo 
sono i cuori e le anime. Un apostolato non sempre compreso, ma 
svolto da un sacerdote sereno; che non fa la vittima; che si 
appassiona, che non rompe con nessuno; che ama tutti e 
sempre; che è attento e vigile nei confronti dei giovani, 
accogliente e delicato con gli anziani. Un apostolo sempre 
sorridente anche tra forti sofferenze psichiche, morali e 
spirituali. Un apostolato efficace proprio di chi osa credere di 
poter dire, pieno di Spirito Santo: ‘Nel nome di Gesù Cristo, 
alzati e cammina; alzati, sii libero’. L’efficacia di chi accoglie 

 Ferdinand Dervishi, in Korrieri, 16.10.2001 .58

 Kol Sofokli Duka, Gazeta Shqiptare, 18.1.2002. 59
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con umanità, avvicina nella gratuità, ancora di più, le anime a 
Dio, ed è capace di perdonare come Cristo i propri uccisori” . 60

“Non si lamentava mai di nulla. Era già stato derubato 
da sconosciuti, per tre volte, in meno di un anno, ma padre 
Ettore metteva questi episodi nel conto di una missione in un 
territorio di frontiera” .  61

P. Ettore era un uomo senza malizia, senza “peccato 
originale” si potrebbe dire. Alla sua morte i vicini di casa hanno 
magnificato i suoi aiuti in una intervista  televisiva. Avevano 
avuto il frigorifero, la lavatrice, il latte per bambini, le medicine, 
adozioni a distanza, lavoretti da fare. 

“Era perennemente accogliente. Il giorno del suo 
compleanno, un amico volle comprare una torta,  ma lui pregò 
di prenderne un’altra, per donarla alla famiglia che abitava 
accanto al suo ingresso perché si sentiva a disagio a passare 
davanti a loro con la torta in mano” . 62

“Sempre pronto a dare elemosina ai poveri che 
incontrava lungo i marciapiedi della città, aveva cura anche dei 
giovani poveri delle case vicine, accogliendoli con fiducia nella 
sua casa, preoccupandosi per loro e aiutandoli molto e senza 
pubblicità. Ogni giorno, quando comprava il pane, lasciava i 
soldi al panettiere, per il pane per un povero” . 63

60 P. Giuseppe Rainone in Padre Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. 
cit.

 Maria Grazia Raffele in La Stampa.61

 La nipote Daniela, testimonianza orale, rilasciata all’autore.62

 P. Giovanni Salustri, in P. Ettore Cunial Giuseppino del Murialdo, op. cit. 63
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Secondo quanto emerso dalle indagini e sentito al 
processo, P. Ettore è morto vittima sull’altare della carità, di 
coloro che aveva aiutato o volevano carpire il suo aiuto. E’ stato 
travolto dalla sua stessa carità. 

Con lo spirito del neofita e con il cuore da eroe è caduto 
nella trappola della carità, perché il suo aiuto suscitava gelosie, 
invidie, sogni e pretese. 

Per qualcuno, come italiano, come prete, era solo un 
uomo di cui profittare. 

Spesso noi ci rapportiamo all’ “altro” dando per scontato 
che egli abbia gli  stessi valori, la nostra sensibilità e concezione 
della vita e non ci preoccupiamo della lettura, interpretazione e 
comprensione dei nostri comportamenti.  

I fedeli cristiani albanesi, travolti dalla valanga della 
carità della Chiesa cattolica, sono stati colti impreparati. Non 
avevano gli attrezzi mentali per interpretarla. Avevano una 
diversa concezione del prete e della Chiesa. Hanno fatto fatica a 
rapportarsi nel giusto modo. Erano stati educati a dare alla 
Chiesa, avevano visto spogliare la Chiesa e si ritrovavano una 
Chiesa che dava innanzitutto beni materiali. 

Quale poteva essere, nella mente della  gente beneficata 
da P. Ettore,  il significato della sua carità, senza la chiave di lettura 
ecumenica del Vangelo e della gratuità della Croce ma con la 
lente della loro formazione marxista e atea o musulmana? 

Si era speso per aiutare e morì mendicando invano aiuto. 
Il giovane che materialmente lo uccise, riferì al processo che 
mentre lo colpiva ripeteva  “aiutateci”, forse “aiutatemi” o meglio 
ancora, “aiuto!”:  l’ ultima parola sentita dalle sue labbra, ma per lui 
non c’era aiuto: morì massacrato e dissanguato, come Gesù, per 
incarnare un gesto di amore, per amore. L’amore lo riprese e lo 
fece suo per sempre! 
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Confratello 

“La massima penitenza è la vita comune” (S. Tommaso d’Aquino). 

Non vogliamo ingannarci nel pensare la vita di P. Ettore 
in maniera idilliaca, siamo certi che ha sofferto molto in 
comunità e inconsapevolmente è stato causa di sofferenza per i 
suoi confratelli. 

Ammiriamo la sua grandezza nella capacità di stare in una 
Congregazione, con regole e ritmi precisi e ci stupiamo della 
capacità della Congregazione di riuscire a dare spazio a un tipo 
così “atipico” ed “estroverso”. 

Leggendo i suoi appunti anzi ci edifica per il suo legame 
inscindibile, il suo forte senso di appartenenza alla Congregazione e 
alla Comunità locale che sente e vive come la sua famiglia e per la 
sua obbedienza incondizionata. 

“Quando veniva a trascorrere alcuni giorni di riposo a 
Torino, andavamo a prenderlo alla stazione, di buon mattino 
perché ‘guadagnava tempo’, viaggiando tutta la notte. Seppur 
stanco del lungo viaggio notturno, il suo primo desiderio era di 
andare subito la Santuario della Consolata . Se io lo invitavo a 64

venire prima a riposare, lui mi diceva: Leonardo  Le ha 65

affidato la Congregazione, è Lei che ci deve aiutare’. E così 

 Il santuario più famoso di Torino.64

 San Leonardo Murialdo, fondatore dei Giuseppini.65
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faceva le mattine successive, facendo naturalmente il percorso a 
piedi, andata e ritorno” . 66

“Padre spirituale ed esorcista stimato era tanto ricercato 
che le persone cariche di grande dolore spirituale, arrivavano 
da ogni luogo. Questo lo sottoponeva a un ritmo di lavoro 
intenso e spossante, senza mai risparmiare le sue energie 
fisiche, pur sorrette da una spiritualità forte e tenace. Venire in 
Albania gli poteva servire anche a prendere fiato da tanto 
lavoro, per i confratelli più benevoli, ad allontanarlo “dai 
diavoli” per quelli scettici sulle sue benedizioni e opere di 
liberazione. La sua poteva sembrare una figura scomoda, è 
vero, per il suo spirito profetico, l’ansia apostolica, la sua 
santità, la caparbietà a volte incontenibile, il movimento dei figli 
spirituali creatosi spontaneamente attorno alla vita delle 
comunità religiose di cui era superiore! 

Da parte nostra, grande fu la gioia in comunità quando ci 
telefonò chiedendoci aiuto per l’organizzazione del suo viaggio 
per venire a Fier. Per alcuni di noi era stato insegnante ed 
educatore in seminario, per qualche altro compagno di teologia, 
per tutti il Provinciale iniziatore della missione in Albania e 
confratello sempre in prima linea… che ci avrebbe certamente 
arricchito con la sua presenza in comunità” . 67

“A S. Giuseppe Vesuviano era molto impegnato in Santuario 
e rientrava in Comunità, al Centro Giovanile, solo per i pasti e per 
riposare. A tavola i confratelli esprimevano commenti molto critici 
circa l’attività di P. Ettore, Direttore della Comunità Religiosa e 
Parroco, che a loro dire “vedeva diavoli dappertutto”. Quando poi 
arrivava P. Ettore, stanchissimo, ma sempre sorridente, era 

 Flora Cunial, testimonianza scritta.66

 P. Giovanni, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.67
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un’aggressione continua: diavoli, esorcismi, indemoniati, la gente 
che faceva la coda in Santuario per essere ricevuta, le scene che a 
volte si verificavano a causa di persone possedute, la curiosità 
degli altri erano continuo motivo di lamentele. 

I confratelli che componevano allora la Comunità  erano 
dichiaratamente scettici nei confronti dell’operato di P. Ettore. 
Vedevo che questo lo faceva soffrire, eppure, come un bambino 
ingenuo ed innocente, lui raccontava quello che gli era successo 
con il tale o tal’altro indemoniato. La derisione di cui era 
circondato in Comunità aumentava la mia sofferenza e mi 
spingeva ancora di più a non parlare di me né tanto meno a 
rivelare il motivo per cui ero stato mandato a S. Giuseppe 
Vesuviano. Rimasi ancora per un po’ di tempo chiuso nel 
silenzio e nella sofferenza. 

In Comunità i confratelli continuavano a lamentarsi e a 
manifestare in diversi modi il loro malcontento… finché un 
giorno durante l’incontro comunitario settimanale io non riuscii 
più a fare silenzio e chiesi a P. Ettore davanti a tutti se i 
confratelli erano stati informati del vero motivo del mio arrivo a 
S. Giuseppe Vesuviano. P. Ettore mi rispose di no e mi diede in 
quel momento l’opportunità di farlo personalmente. Spiegai ai 
confratelli che ero stato trasferito da Montecatini Terme a S. 
Giuseppe Vesuviano perché anch’io avevo avuto a che fare con 
indemoniati e con esorcismi, e aggiunsi anche che il loro 
comportamento nei confronti di P. Ettore  e del suo operato mi 
faceva stare molto male, perché quando si scagliavano contro di 
lui, mi sentivo colpito pure io, dal momento che anche io avevo 
vissuto le stesse esperienze che stava vivendo lui. 

Da quel giorno qualcosa cambiò. Io mi sentii molto più 
vicino a P. Ettore e in Comunità gli attacchi erano diminuiti un 
poco. Anzi qualche confratello della Comunità cominciò 
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addirittura ad indirizzare qualche persona amica da P. 
Ettore!” . 68

“Ha avuto incomprensioni all'interno della comunità. 
Nel 1997 fu trasferito a Cefalù (PA) e prima della sua partenza 
mi confidò che qualche suo confratello aveva appeso uno 
striscione in refettorio contenente frasi  che esprimevano un 
senso liberatorio per la sua partenza e ironia sui diavoli. Fu 
anche per questo motivo che anticipò la partenza di qualche 
giorno. Offrì questa sofferenza in silenzio al Signore” . 69

Vittima 
Gesù ci ha inviato a guarire gli infermi, risuscitare i 

morti, sanare i lebbrosi, cacciare i demoni (Mt 10,8).  
La Chiesa ha il compito di vagliare e riconoscere i doni 

di Dio nei credenti ed agisce con molta prudenza, per evitare 
autosuggestioni, fanatismi e  superbia. 

P. Ettore aveva il dono  dell’ intuito spirituale, di lettura 
degli spiriti, di penetrazione, di comunione profonda che  lo 
metteva a contatto con la sofferenza, a volte nascosta ma  
pesante, con i nodi che bloccano l’interiorità, con i legami e i 
condizionamenti del male.  

La conoscenza del male non passa in maniera indolore 
sulla nostra vita ma suscita dolore e sofferenza. 

Esso o ci schiaccia come un rullo o ci costringe a 
superare noi stessi, ci orienta e ci lancia verso Dio. 

P. Ettore, sacerdote, a contatto continuo con la sofferenza 
umana,  la faceva sua e la innalzava sino a Dio nella preghiera. 

 P. Pino Muller, testimonianza scritta.68

 Don Rino Santacroce, testimonianza scritta.69
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Il dolore del mondo lo poneva dinanzi a Dio con le 
braccia alzate come Mosé sul monte.  

Egli lo sublimava nel suo spirito fino alla vetta del 
sorriso e della pace che traboccavano in lui con estrema 
naturalezza. 

Portava, appesa al collo, una teca, piccola scatola 
metallica, con  un frammento di pane del sacrificio sacerdotale.  

Questa ci illumina sul suo rapporto con Dio, l’esclusività, 
la preferenza del suo dialogo con Cristo, il livello della sua 
comunione profonda che non era limitata ma continuata nel 
tempo. 

Alla sua morte, la teca è stata trovata piena di sangue, 
non c’era altro, ormai l’unità era perfetta. 

Aveva unito eternamente il suo sangue al sangue di Gesù, 
il suo corpo al Corpo di Gesù. 

Si realizzavano – non solo in maniera simbolica – le 
parole di S. Paolo: Sono stato crocifisso con Cristo e non sono 
più io che vivo ma Cristo vive in me (Gal  2,20) . 70

“La vicenda della teca è una delle più misteriose. P. 
Ettore diceva che la portava come difesa” . 71

Daniela Cunial è convinta che P. Ettore, aprendo la porta, 
uscendo nel cortile, era cosciente di andare incontro al martirio, 
di andare a morire, che prima di uscire si sia comunicato, 
consumando il pane santo che portava con sé, appeso al collo . 72

 Da La lettera di San Paolo apostolo ai Galati.70

 P. Tullio Locatelli, Vicario Generale dei Giuseppini, testimonianza scritta.71

 Testimonianza orale, rilasciata all’autore.72
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Questa ipotesi ci offre un’altra eventuale soluzione 
dell’enigma dell’ostia sparita alla sua morte e ci fa pensare a 
Gesù, tradito, che va incontro alla Sua passione. 

Uomo di preghiera 

La sua dimensione spirituale, di uomo di preghiera è 
stata esaltata dal Procuratore, musulmano, durante il processo.  

Era rimasto affascinato dalla figura spirituale di P. Ettore 
e lo faceva trasparire in tutti modi. 

Ha mostrato a tutti ciò che aveva addosso al momento 
della morte: la teca  e la corona del Rosario, nient’altro e le 
immagini affisse alle pareti della sua casa. 

Ha tentato così di spiegare il significato del Pane che P. 
Ettore teneva con sé, nella teca; di presentare il grafico delle 
presenze dei Giuseppini nel mondo e la stessa realtà del 
Murialdo, creando negli ascoltatori iniziati, stupore, emozione e 
sorpresa, come di fronte a una persona cara che sta osando oltre 
misura. 

L’ha fatto in maniera magistrale - così come ha condotto 
il processo. Un intellettuale aperto, saggio e giusto ha svelato al 
mondo il mistero di P. Ettore:  sacerdote, uomo di Dio, uomo di 
preghiera. 

PREGHIERA ALLA SANTISSIMA TRINITA’ 

O Trinità Santissima, Padre, Figlio e Spirito Santo, 
Vi prego di vivere in me in pieno respiro prendendo 

possesso stabile e totale di tutto il mio essere: 
pensieri, progetti, relazioni, sentimenti, 
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esistenza fisica, spirituale, psichica e intrapsichica, 
in modo che nulla si esprima attraverso di me  

se non in Voi: 
la Paternità viva, creante, onnipotente ed amante, 

la Figliolanza completa, perfetta, estesa ed estensibile, 
l’Amore eterno, santificante e consolante. 

Che io realizzi Voi, viva di Voi, 
lasci liberi Voi in me, riposi in Voi, 

chiami Voi in ogni cosa e Vi trasmetta in ogni cosa. 
Purificatemi da ogni colpa, 

da tutto quello che non Vi rispecchia 
o in qualche modo non Vi è gradito. 

E, se nella Vostra bontà 
volete coinvolgermi nel dono Vostro reciproco, 

sia questa la ragione della mia vita. 
Cambiatemi come ritenete più opportuno. 

Vi chiedo perdono per i guai che Vi procuro 
E Vi ringrazio tanto, tanto. 

Amen. 

(Preghiera di P. Ettore, trovata tra i suoi scritti) 

Adoratore 

“Era un uomo spirituale, pregava e lo percepiva subito 
chiunque si avvicinava a lui. La semplicità con la quale parlava 
di Gesù, senza sentimentalismi vuoti, dimostrava che viveva in 
intimità con Lui” .  73

 Don Giergji Meta, testimonianza scritta.73
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“La preghiera e la penitenza lo accompagnavano sia 
nell’apostolato che nel lavoro manuale nell’orto. Il suo tempo 
preferito lo trascorreva davanti al Pane Santo, ritirandosi a 
pregare nello stesso orario dei suoi confratelli a Fier. 
Particolarmente in quei momenti si sentiva  in comunione con 
Dio e i suoi confratelli. 

Pregava e meditava. Viveva con Cristo, notte e giorno. 
L’amore di Cristo in lui  era realtà,  vita. Portava Cristo con sé. 
In ogni posto, in ogni situazione il Cristo era con lui. Aveva 
Cristo, nella meditazione, nella preghiera, così anche con la 
penitenza, le sue benedizioni erano potenti ed efficaci” . 74

“L’adorazione  era il respiro della sua vita. La preghiera 
e la celebrazione della Messa, il centro della sua giornata. 
L’amore per la Chiesa e la sua famiglia religiosa e 
l’intercessione per le vocazioni erano vissute in lui come un 
Sacramento e si manifestavano nella preghiera ininterrotta” . 75

“Viveva la fede come un dono di comunione con Cristo, 
dal quale derivano le ramificazioni dei doni. 

Parlava con Cristo, era illuminato dallo Spirito Santo. 
Trasportava integralmente i figli spirituali in un’altra dimensione, 
trasmetteva l’aspetto spirituale anche telefonicamente, con parole 
semplici e schiette, con fermezza, semplicità e amore, dando un 
segnale pieno di ciò che voleva dire” . 76

“Aveva un profondo spirito di preghiera che mi lasciava 
stupita: mi diceva: ‘la preghiera risolve tutti i problemi’. E lui di 

 Mons. Damian Kurti, parroco di S. Lucia a Durazzo, testimonianza scritta.74

 Suor Giovina Petracca, testimonianza scritta.75

 La nipote Daniela, testimonianza orale, rilasciata all’autore.76
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problemi doveva averne tanti, di personali ma soprattutto del 
prossimo. 

Nell’ultima sua visita che ho ricevuto, prima che partisse 
per l’Albania, gli chiesi se poteva celebrare la S. Messa, qui in 
casa e così ha fatto: una Messa profonda 

La sua convinta continua preghiera rivelava in lui 
un’anima che si teneva in costante contatto con Dio. 

Già da alcuni anni cercava di farmi capire il travaglio 
che colpiva il suo animo. Mi accennava che da un po’ di tempo 
gli capitavano cose strane… Erano discorsi per me troppo 
difficili…: e allora mi limitavo ad augurargli sempre di stare 
attento alla sua persona, confidando in Dio.  

Queste riflessioni però lasciavano in me  la convinzione 
che era un essere umano al di sopra di noi comuni mortali 
poiché lui era in continuo contatto col suo Signore . 77

“Per quanto riguarda la Santa Messa, era sua abitudine, 
al momento della Consacrazione, fermarsi per una quindicina di 
secondi a pregare per tante persone bisognose di aiuto e 
risanamento. 

Anche in occasione delle ultime telefonate P. Ettore ci 
disse che durante la Messa vedeva i suoi fratelli (familiari) 
morti con uno sguardo contento assieme alla mamma. Tante 
erano comunque le persone che vedeva e rivedeva più volte 
durante la celebrazione. E più volte le vedeva e offriva la 
preghiera per loro e più le scorgeva felici. 

Un giorno ebbe a dirci: ‘La Santa Messa è proprio un 
grande dono per le anime in pena’. 

Prima di lasciarci gli ho detto: il primo di noi due che va 
nell’aldilà ha il compito di pregare anche per l’altro. Lui mi 

 Flora Cunial, testimonianza scritta.77
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rispose: ‘Siamo d’accordo. Era un mio presentimento? Non so, 
può darsi... 

Quando ci sentivamo mi diceva sempre: ‘Prega per me’. 
Ora siamo noi che invochiamo le sue preghiere . 78

“Un giorno, mentre accompagnavo P. Ettore, durante il 
tragitto in auto lui era come in estasi, completamente assente. 
Nel guidare facevo molta attenzione cercando di non correre e 
di evitare buche nell'asfalto o quant'altro potesse scuoterlo. Era 
qualcosa di straordinario di grande. 

Riusciva sempre ad infondermi il paradiso con la sua 
semplicità e innocenza di un bambino. Mi trasmetteva una forza 
straordinaria per andare avanti anche nei momenti più difficili. 
In lui si avvertiva chiaramente che c'era qualcosa di unico, 
eccezionale. 
            Spesso mi è capitato di trovarmi con lui nei momenti in 
cui era in preghiera intensa. Era indescrivibile. Un mattino 
stavamo concelebrando a S. Giuseppe Vesuviano; ad un certo 
punto, durante la consacrazione lo vidi come in estasi ed udii 
distintamente queste parole: ‘Gesù fammi rientrare, fammi 
rientrare’. Alla fine della celebrazione gli chiesi cosa fosse 
accaduto e lui mi raccontò che era stato a Pinerolo, a trovare 
suo fratello Giovanni in ospedale. Con lui c'erano P.Pio e la 
Madonna. Mi comunicò queste cose con grande semplicità...; mi 
commossi. 

Ciò che mi ha colpito di P. Ettore era la profondità della 
sua unione con Dio, la grande capacità di comprendere e 
accogliere quanti avevano bisogno di lui, senza risparmiare se 
stesso... senza limiti di orario.             

Quando fu trasferito a Cefalù, lo accompagnammo in 
macchina. L'intero viaggio fu un'unica e continua preghiera. 

 Rosa Cunial, testimonianza scritta.78
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Recitò la Liturgia delle Ore, il Santo Rosario e altre 
preghiere... . 79

Non faceva delle preghiere ma pregava  sempre.  
Non si limitava ad andare in chiesa per adorare il pane 

del sacrificio ma adorava sempre, giorno e notte. 
Si era fatto preghiera, lode, adorazione. 
La preghiera e la vita, in P. Ettore, non erano realtà 

parallele, staccate ma coincidenti perché aveva legato la sua 
esistenza, indissolubilmente a Cristo. 

Liberatore 

Il sacerdote, ministro di Dio, è chiamato a liberare 
l’umanità dal peso del cuore e del passato. Ha la missione di 
ricreare l’uomo nuovo, rinnovato e riconciliato con Dio, con 
l’umanità, la natura e la propria coscienza. 

È l’uomo del perdono, della rinascita spirituale, del 
sacramento della confessione, l’espressione più nobile dei doni 
di Dio. 

“L’uomo di preghiera è sempre positivo, sempre 
fiducioso, benedice sempre” . 80

P. Ettore, sacerdote del Dio Altissimo, era un riconciliatore, 
un confessore, l’uomo dell’ascolto delle miserie umane, amministratore 
e dispensatore delle ricchezze spirituali  e della  misericordia di Dio. 

Confessare è l’azione più alta che può compiere un 
essere umano: offrire all’uomo un orecchio umano per essere 

 Don Rino Santacroce, testimonianza scritta.79

 Giovanni Vannucci, Esercizi Spirituali, Mondadori, Milano 2000.80
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consolato del dono dell’ascolto di Dio e prestare una voce 
umana a Dio per dare un segno tangibile del Suo perdono. 

E’ il gesto più espressivo dell’intercessore, di colui che si 
colloca in mezzo, fra Dio e l’uomo. 

E’ la cura più efficace contro il male che c’è in noi, 
perché ci dà la certezza della liberazione dal peccato e la gioia di 
ritrovare un cuore nuovo e la proiezione nel futuro. 

“Non posso guardare una persona senza desiderare di 
darle l’assoluzione. Confessare un’anima è assumerne 
l’angoscia, prenderla in carico, condividerne il destino. Il 
direttore spirituale deve provare in sé non sotto forma di 
tentazione, ma di esperienza, il male da cui deve proteggere gli 
altri. La più grande gioia che si possa avere sulla terra è di 
contemplare Dio in un’anima. È questa la consolazione del 
sacerdote nel confessionale” . 81

P. Ettore “ascoltava centinaia e centinaia di confessioni. 
Quando era in confessionale tutti volevano ricevere il perdono 
di Dio da lui. P. Ettore viveva per il penitente che aveva davanti! 

Non diceva mai no a nessuno nonostante i numerosi 
impegni e la stanchezza.  
            Nei giorni in cui mi fermai presso di lui (a Durazzo 
n.d.r), il telefono squillava da tutte le parti del mondo. Le 
persone chiedevano continuamente benedizioni e lui non si 
tirava mai indietro” . 82

“Dal momento che avrai imparato a fare a meno degli 
uomini, gli uomini non potranno più fare a meno di te.”  83

 Abate Huvelin, op. cit.81

 Don Rino Santacroce, testimonianza scritta.82

 Antico Monaco.83
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“Mentre era parroco a Roma cominciarono a verificarsi i 
primi segni delle preghiere e delle benedizioni richieste a lui 
dalla gente di questa parrocchia e che sarebbero proseguiti 
anche dopo, in altri ambienti e contesti” . 84

Non si limitava al rapporto con la massa ma andava nel 
cuore delle singole persone e dava il nome vero a inceppi e 
fatiche spirituali e psicologiche, suscitando stupore, come Gesù  
poiché anche di lui si poteva affermare “Mi ha detto tutto quello 
che ho fatto” (Gv 4,29). 

“Religioso Giuseppino umile e competente, confratello 
obbediente e pieno di iniziativa apostolica, Padre Ettore 
possedeva particolari doni di Dio che lo rendevano consolatore 
e pacificatore delle anime angustiate e nell’afflizione, ricercato 
padre spirituale, educatore e compagno dei giovani” .  85

“A San Giuseppe Vesuviano, ogni lunedì sera, diverse 
centinaia di persone partecipavano alla sua Messa di 
liberazione sui sofferenti, mentre a Cefalù celebrava lo stesso 
incontro, fuori dall’Istituto, il venerdì mattina, nella Chiesa di S. 
Nicola” .  86

Anche in Albania, è entrato subito in sintonia con coloro 
che “erano all’estremo della sopportazione per la loro 
schiavitù”(Es  6,9), con l’universo del dolore e dei sofferenti. 87

“Ha udito il lamento” (Es 6,5) delle persone asservite al 
male, ed è diventato punto di riferimento per le confessioni, la 

 Rosa Cunial, testimonianza scritta.84

 P. Giovanni Salustri, in Padre Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo,  85

 op. cit.

 Daniela Cunial, testimonianza orale, rilasciata all’autore.  86

 Da Il libro dell’Esodo.87
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direzione spirituale, l’ascolto del gemito del prigioniero”(Sl 
102[101] ,21) e la preghiera di l iberazione “del l ’ 
oppresso” (Ger  21,12). 88

Per “liberare dalla pena” (2Pt  2,9), “da tutte le 89

angosce”  (Sl 25,22), “dalle sventure” (Sl 34, 20), 
“dall’infermità” (Lc 13,12), “dal potere delle tenebre” (Col 1,13) “e 
spezzare le catene” (Cfr Sl 107[106],14), “per sottrarli ai gravami 
che li opprimevano e liberarli dalla loro schiavitù (Cfr Es 6,6). 

“Secondo i vicini, negli ultimi tempi si era acquistata la 
fama di avere capacità divine per allontanare il diavolo dal 
corpo umano. 

E’ stato ucciso nella sua modesta casa, a Durazzo, il 
prete italiano esorcista Ettore Cunial, sessantottenne, il noto 
‘prete che libera il corpo dal diavolo’” . 90

“In verità dice suo nipote Stefano: ho preso sempre le 
distanze da queste sue facoltà; verso questa sua capacità mi 
sono sempre distanziato, fino al momento in cui mi parlò della 
malattia che aveva colpito mio padre, proprio nel giorno in cui i 
medici l’avevano diagnosticata. Di questa malattia nessuno 
sapeva nulla, neppure mia mamma. Sono rimasto a bocca 
aperta. Lo zio mi raccontò storie di uomini, donne, giovani e 
anziani, storie che mi terrorizzavano. Lui capiva che per me era 
difficile credere in queste cose e mi diceva: ‘Devi credere, devi 
credere’” .  91

 Da Il libro del Profeta Geremia.88

 Da La seconda lettera di San Pietro Apostolo.89

 Vali Qyrfyçi, in Koha Jonë, 10.10.2001.90

 Poli Hoxha e Artur Korriku in Gazeta Shqiptare, 11.10.2001.91

!  76



Alla sua morte, “sulle attività di esorcista la 
Congregazione dei Giuseppini del Murialdo non smentisce, ma 
nemmeno entra nei particolari” . 92

Mosé 

“E’ stato trovato morto, in mezzo a una pozzanghera di 
sangue, nella sua abitazione, nel quartiere n. 2, nel luogo chiamato 
‘la collina di Mosé’, proprio nella sua punta più alta” . 93

Anche questa è una coincidenza casuale, una delle 
migliaia? La sua vita è ricca di simbologia e di richiami 
religiosi. La collina gli richiamava certamente la figura di Mosé, 
simbolo e prototipo del Liberatore. 

La sua casa, in un punto difficilmente accessibile perché 
in un dedalo di stradine ripidissime da far venire l’affanno, era 
diventata meta di gente alla ricerca di sollievo, di aiuto e di pace. 

“La casetta che P. Ettore aveva voluto come centro di 
appoggio per la sua opera e dove ha trovato la morte, è sulla 
collina che sovrasta Durazzo. Vi si sale per una strada molto 
ripida che certo non era agevole da percorrere per una persona 
non più giovane” . 94

Ci stupisce quella casa in cima alla collina, in una città 
pianeggiante, di mare. Ci si può domandare perché aveva scelto 
quella collocazione così in alto, sopra la città. Forse l’aveva 
vista come la “lampada sul lucerniere che fa luce a tutti quelli 

 Laura Grassi in La Tribuna, 12.10.2001.92

 Artur Korriku in Gazeta Shqiptarë, 10.10.2001.93

 P. Carlo Fasano in Vita Giuseppina.94
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che sono in casa” (Mt 5,15), un faro per i naviganti e gli erranti 
della vita. 

Voleva esprimere la sua alta dimensione spirituale e 
provocare gli altri a salire in alto, o aveva pensato se stesso 
come il “custode e difensore” (2Mac  3,39), “la sentinella alla 95

casa d’Israele”? (Ez  3,16). 96

“Mi metterò di sentinella in piedi sulla fortezza” (Ab  2,1). 97

“Mi porrò come sentinella per la mia casa” (Zc  9,8). 98

“Il prete deve salire verso Dio e discendere verso gli 
uomini. Tutto a Dio, tutto agli uomini: sono due cose 
correlative” .  99

Quella strada erta, in salita,  forse gli aveva prefigurato la 
sua dimensione, il suo cammino per prepararsi alla sua ultima 
chiamata, la fatica del profeta, del liberatore? 

“Ha percorso un cammino in salita, che non può essere 
valutato con le categorie mentali di questo mondo. Doveva 
quindi salire l’ultimo gradino del percorso stabilito dal Signore: 
quello più alto e nobile della dedizione assoluta… quello che 
avrebbe portato alla collina del suo calvario” . 100

“La Missione in Albania, ultima scelta d’offerta sacerdotale 
dove il martirio ha reso più radicale la sua testimonianza di fedeltà 

 Da Il secondo libro dei Maccabei.95

 Da Il libro del Profeta Ezechiele.96

 Da Il libro del Profeta Abacuc.97

 Da Il libro del Profeta Zaccaria.98

 Abate Huvelin, op. cit.99

 P. Luigi Pierini, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.100
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al Vangelo e di servizio al bene della Chiesa. L’unico bene che 
P. Ettore aveva a cuore, Gesù Cristo come salvezza per tutti. La 
vita di P. Ettore ci provoca all’utopia di una vita consacrata e 
donata fino in fondo” . 101

“Nei nostri colloqui telefonici ci spiegò tra l’altro il percorso 
che doveva fare per andare in parrocchia. Vi erano seicento metri di 
dislivello tra la sua casa e la parrocchia medesima. 

Ci diceva che durante il percorso pregava per tutti gli 
aborti avvenuti nelle ultime ventiquattro ore. Con chiarezza, 
mentre camminava, sentiva un’infinità di lamenti di bambini 
fino a quando non era giunto in chiesa. 

Quando arrivava in chiesa, prima della Messa, 
benediceva tutti questi bambini e durante la celebrazione se li 
sentiva svolazzare e vociare tutti felici attorno all’altare, con 
lui” . 102

La nipote Daniela conferma che “questo fu argomento 
dell’omelia alla Messa funebre di mio papà, esattamente il 28 
maggio 1998. Durante l’omelia lo zio trattò il perdono di Dio, 
facendo chiaro riferimento anche a tutte le anime, vittime di 
aborti con le quali lui stesso entrava in colloquio, benedicendole 
e portandole al Signore, suscitando nei genitori quasi un 
battesimo di desiderio. Lo disse davanti a circa 150 persone e 
quel giorno concelebravano con lui due Padri Giuseppini della 
Comunità di Pinerolo”  . 103

Incarnava le parole di Isaia: “Il Signore mi ha mandato a 
portare il lieto annunzio ai miseri, a fasciare le piaghe dei cuori 

 P. Giuseppe Rainone, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. 101

cit.

 Rosa Cunial, testimonianza scritta.102

 Daniela Cunial, testimonianza scritta.103

!  79



spezzati, a proclamare la libertà degli schiavi, la scarcerazione 
dei prigionieri” (Is 61,1) . 

Aveva fatto suo il compito di Gesù  liberatore. Era un 
liberatore gioioso.  

“Di fronte a P. Ettore sentivo di trovarmi davanti a un 
mistero… Con molta soddisfazione diceva: ‘Oggi ho vinto il 
diavolo’  e il suo viso splendeva… Dio era al centro della sua 
vita e questo chiedeva anche a noi. Le sue parole scoprivano il 
suo cuore, il suo sorriso rasserenava il mio spirito.”  104

“Sapeva leggere nello spirito, distribuiva grazie e 
benedizioni a ognuno che incontrava e a coloro che erano 
conquistati dal suo sguardo penetrante e indimenticabile.”  105

 “Era  il nemico del maligno. Ho visto più volte persone 
che dopo aver incontrato P. Ettore, erano liberate da un grave 
peso. Si, P. Ettore ha combattuto il diavolo! La preghiera era il 
primo mezzo con cui operava. Pregava molto e non faceva nulla 
per far trasparire che possedeva doni straordinari. Li aveva  in 
verità perché era uomo di Dio!   106

La stampa albanese l’ha chiamato: “l’avversario del 
diavolo” o “il prete antidiavolo”.  

“A prima vista ti dava l’impressione di una vita santa, 
tenero e umile, pieno di bontà e amore, col dono soprannaturale 
di scoprire le intimità della persona. 

 Suor Donata Bardhaj, testimonianza scritta.104

 P. Giovanni Salustri, in  P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo,  105

 op. cit.

 Don Gjergji Meta, testimonianza scritta.106
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Prima e dopo la Messa ha benedetto alcune famiglie. 
Non era una benedizione semplice ma qualcosa di particolare. 
Appena entrava nel cortile della casa, percepiva il male e 
iniziava la benedizione particolare. Con la forza di Dio 
ritornava la pace in quella famiglia, disturbata dalle insidie del 
diavolo. Sono momenti indescrivibili. Ogni giorno chiedo la sua 
intercessione per particolari benedizioni di pace alle famiglie in 
difficoltà” . 107

 Era un liberatore umile, come Gesù, povero, che entra a 
Gerusalemme. Non legava le persone a sé, non imponeva pesi 
ma portava su di sé il peso degli altri, ridava autonomia, 
attraverso la preghiera. Diceva le parole di Gesù: alzati e 
cammina (Mc  2,9). 108

 “P. Ettore era nostro amico, il nostro consigliere nelle 
difficoltà della vita, pronto a incoraggiarci ad andare avanti e a 
non fermarci. 

Le sue parole erano “poggiati sempre sul positivo, sul 
bene che si fa, per superare e dimenticare il male”  . 109

“Fede, simpatia e cuore dolce, tutto questo ci ha donato 
P. Ettore. In poco tempo era diventato  nostro amico, nostro 
uomo di fiducia, nostro confessore… Il suo sorriso era segno del 
suo spirito pieno di amore per Gesù” . 110

 Suor Tone, testimonianza scritta.107

 Da Il Vangelo secondo San Marco.108

 Suor Agnese Bianchi, testimonianza scritta.109

 Altin Shabani, testimonianza scritta.110
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“Capita raramente che la conoscenza di un uomo, ti lasci 
indelebili tracce  positive, ricordi affettuosi e ti causi tanto 
dolore con la sua morte. Tale era la nostra amicizia con P. 
Ettore. Relativamente breve nel tempo, con le difficoltà della 
comunicazione ma con la profonda comunicazione del cuore. 
Con la particolare capacità di penetrare nei vissuti, era un buon 
consigliere ma anche un buon guaritore. Nei nostri cuori resterà 
sempre fresco come era: Padre Ettore buono” . 111

“Ci lascia la voglia di lottare contro il male: povertà, 
ignoranza, ingiustizia, solitudine, scoramento, paura, i 
molteplici volti del Male, del nemico di Dio, che combatte 
contro la pace, la comunione, il servizio, il dono di sé,  immagini 
terrene dell’amore di Dio. 

Per questo come comunità cristiana non vogliamo 
arrenderci: continuiamo a credere e a impegnarci perché il bene 
possa svilupparsi. E vogliamo continuare a farlo con la stessa 
determinazione di P. Ettore” . 112

Profeta 

“Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli che ti sono 
inviati!” (Mt 23,37). 

“Perché sia chiesto conto a questa generazione del sangue di tutti i profeti,  
versato fin dall’inizio del mondo”(Lc 11,50). 

“Essi hanno versato il sangue di santi e di profeti”(Ap  16,6). 113

 Viktor Margilaj, testimonianza scritta.111

 P. Carlo Fasano in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.112

 Da Il libro dell’Apocalisse.113
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“Oggi non c’è bisogno di grandi profeti, ma di piccoli profeti che vivano con 
semplicità, senza chiasso e senza integralismi, la radicalità e il paradosso del 

Vangelo nella vita quotidiana” . 114

“La nostra famiglia era composta da sei fratelli e due 
sorelle. Quando la mamma si accorse di essere incinta di Ettore, 
disse a papà: Piero, sono di nuovo incinta! Lui rispose: Maria, 
ho chiesto un prete a Gesù! E il Signore ascoltò la sua 
preghiera” .  115

“Quando è nato, il padre era  già ammalato gravemente. 
I suoi reni erano stati danneggiati dai “gas nervini” assorbiti 
durante la prima guerra mondiale e, con l’andare del tempo, 
cessarono di funzionare. Sollevandolo tra le braccia con aria di 
trionfo aveva detto: “Questo sarà prete”. Fu battezzato da don 
Ettore, con il nome di Ettore, in omaggio a lui, futuro 
Arcivescovo Vice Gerente di Roma, la cui mamma si recava 
spesso nella sua casetta, in maniera discreta, recando 
solidarietà amichevole e qualche genere alimentare di cui 
poteva disporre” .  116

“Quando era ancora viva la nostra Mamma, già 
ammalata, Ettore veniva a trovarla, appena poteva,. In quelle 
occasioni lei gli chiedeva di essere confessata. Dopo, quando 
rimanevamo sole, noi due, mi diceva: sai Flora ho tanto pregato 
perché il Signore facesse di lui un buon sacerdote; mi ha proprio 
ascoltato!”  117

 Johann Baptist Metz.114

 Nazareno Cunial, testimonianza scritta.115

 Caterina Cunial in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.116

 Flora Cunial, testimonianza scritta.117
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Aveva speso la Sua vita nell’ascolto della Parola di Dio 
che aveva riempito il suo cuore e traboccava dalle sue labbra, 
con la forza spirituale di una riserva che tracima. 

Chi lo ascoltava, si sentiva come sommerso dall’irruenza 
di una grande onda della Parola del Signore, da un Vangelo 
vivente. 

La sua predica era confermata e sottoscritta dalla sua vita 
ineccepibile e dal suo legame indissolubile con il Dio fedele e 
Gesù, la Sua Parola fatta carne. 

Un prete, missionario in Albania, mi ha detto che da P. 
Ettore ha sentito la predica più bella della sua vita, ove la 
semplicità si coniugava con una grande forza carismatica e 
profetica. 

“Il suo stile di vita era ispirato a essenzialità e sobrietà, 
perché la chiesa si fa povera con i poveri; lo concretizzava 
nell’arte di lavorare manualmente, di inventarsi il necessario 
per vivere, nell’accontentarsi dell’essenziale nel vitto e nel 
vestire, nell’essere distaccato dall’uso e dall’accumulo dei soldi, 
nel condividere con i più bisognosi, anche vicini di casa, 
superando sospetti e diffidenze. La sua totale dedizione 
soprattutto alle persone più disagiate e sofferenti gli consentiva 
di capire in profondità il cuore di tutti quelli che lo 
incontravano, la sete che ciascuno ha dentro di essere ascoltato, 
capito, accettato. Fondato su un forte bagaglio di scienze sacre 
e psicologiche, innamorato della cultura, capace di leggere non 
solo la Parola di Dio ma anche il mondo circostante, la società, 
l’animo umano, portava in sé il sogno di accompagnare i 
giovani universitari nella ricerca profonda dei valori e del senso 
della vita.” .  118

P. Giuseppe Rainone, in P. Ettore Cunial Giuseppino del Murialdo,  118

op. cit.
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“Ci sono ore in cui abbiamo paura di guardare, in cui 
non sappiamo più distinguere il male. Ogni anima ha i suoi 
momenti di vertigine in cui tutto diventa oscuro, in cui il bene 
non si chiama più bene e il male corre il rischio di non 
chiamarsi più male.  

Ci sono creature a cui tutto pare sorridere, che 
conducono una vita facile in un male voluto. Sembrano 
tranquille in un’esistenza in cui sembrano dirigere le cose a loro 
piacere…perdendo il cuore e la coscienza. 

Chiamare il bene e il male  col loro vero nome, è questo 
lo stretto rapporto tra la pratica e la credenza. L’anima che 
pratica la carità, l’umiltà, la bontà, con un generoso sacrificio, 
sa colpire dove bisogna colpire e vede chiaramente la verità” . 119

“Il parroco mi ricordava due episodi della sua vita a 
Durazzo a testimonianza della capacità straordinaria di P. 
Ettore di ‘sentire’ le cose e della sua  capacità premonitrice, 
frutto di una interiorità che sapeva sondare il cuore delle 
persone portandone in luce il vero” . 120

“Ricordo che qualche mese dopo la mia Ordinazione 
Sacerdotale (probabilmente nelle primavera del 1989!?) lo incontrai 
a Roma nelle vicinanze dell’Opera S. Leonardo Murialdo e abbiamo 
preso insieme il bus. In quell’occasione scherzando lui mi chiese che 
cosa ci faceva un meridionale come me nella Provincia 
Piemontese e mi disse che io sarei dovuto andare a lavorare 
nella Provincia Romana: Alcuni anni dopo la cosa si avverò! 

Nel mese di agosto del 1995 fu deciso il mio 
trasferimento dalla Comunità di Montecatini Terme (PT) a 
quella di S. Giuseppe Vesuviano (NA).  

 Abate Huvelin, op. cit.119

 P. Carlo Fasano in Vita Giuseppina.120
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Il trasferimento fu molto doloroso per me! Il Superiore 
Generale lo motivò dicendomi che mi trasferiva a S. Giuseppe 
Vesuviano perché là c’era un confratello che se ne intendeva di 
esorcismi e quindi avrebbe potuto aiutarmi a verificare quello 
che io avevo vissuto e stavo vivendo da circa un anno e mezzo a 
Montecatini Terme.  

Questo confratello era P. Ettore Cunial. 
All’alba del 12 settembre 1995 lasciai Montecatini Terme 

e nella tarda mattinata raggiunsi S. Giuseppe Vesuviano. La 
sera mi recai al Santuario per celebrare la Messa.  

Si celebrava la festa di Santa Maria, doveva presiedere 
P. Ettore, ma egli volle che fossi io a presiedere la celebrazione. 
La mia emozione fu grandissima, accanto a P. Ettore quella sera 
tremavo come una foglia. Era come se stessi celebrando la 
Messa per la prima volta. Avvertivo chiaramente che lui mi 
leggeva dentro e conosceva tutto ciò che stavo vivendo istante 
per istante. Al termine della Messa si è svolta una piccola 
processione dal Santuario fino ai giardini davanti all’Ufficio 
Postale: si doveva benedire una edicola in onore della Madonna 
dell’Arco. P. Ettore ha tenuto un breve discorso con chiari ed 
espliciti riferimenti alla presenza del Maligno e alla sua azione, 
poi chiese a me di impartire la mia prima benedizione” . 121

Alla sua morte circolarono, le varie ipotesi sugli autori e 
sui motivi dell’omicidio. 

Una ipotesi fu che l’avesse ucciso una famiglia 
“cattolica” nella cui casa si era recato, per benedirla. 

Non so se per intuito spirituale o per rivelazione degli 
interessati seppe che i due non erano sposati ma avevano 
interrotto precedenti legami matrimoniali. 

 P. Pino Muller, testimonianza scritta.121
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Da profeta disse che non potevano stare insieme, 
dovevano interrompere quell’unione, ritornare all’amore 
abbandonato. 

Come Giovanni Battista aveva alzato il dito, indicando i 
valori, la giustizia, la moralità, il dovere coniugale, il 
matrimonio sacramento. 

Uomo libero, senza paura e senza condizionamento 
alcuno aveva parlato da vero uomo di Dio: “non ti è lecito tenere 
la moglie di tuo fratello!” (Mc 6,18). 

Essendo stato uomo della periferia, dei margini, delle 
piste pericolose, che si trovava ove c’era da osare, la sua morte 
fece  venire fuori episodi, aspetti della sua vita, sfaccettature 
sconosciute. 

Era il vero predicatore di Dio, il difensore dei suoi diritti, 
delle cose sante.  

Affrontava il mondo a viso scoperto e ogni male senza 
fuggire e senza far finta di niente. 

Non passava invano ove arrivava perché o confermava in 
grazia o metteva il dito sulla piaga, provocando sconcerto, 
dolore, rabbia nello scoprire e mostrare ciò che si voleva 
nascondere, che si credeva nessuno conoscesse. 

“Noi vogliamo che la sua morte non sia per noi motivo di 
scoraggiamento, ma esempio e stimolo ad una dedizione più 
grande per il Regno di Dio. Solo così il sacrificio di P. Ettore 
può diventare quel seme che muore per portare frutto” . 122

 Ivi122
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Povero 

“Volete confondere le speranze del misero  
ma il Signore è il suo rifugio” (Sl 14[13],6). 

“Beati voi poveri perché vostro è il regno di Dio” (Lc 6, 20). 
“Dio Padre si è degnato di mandare il Suo Figlio per voi poveri” 

(S. Agostino). 

 “Il missionario, animato da viva fede e da incrollabile 
speranza, sia uomo di preghiera; sia ardente per spirito di virtù, 
di amore e di sobrietà (cfr 2Tm 1, 7); impari ad essere contento 
delle condizioni in cui  si trova (cfr Fil 4,11);… nel suo zelo per 
le anime spenda volentieri del suo e spenda anche tutto se 
stesso .  123

“C’è in me l’esperienza viva (corroborata anche 
dall’età) di una provvisorietà totale, sia nella precarietà 
dell’esistenza quotidiana, sia nell’attenzione che devo avere 
continua ai segni dei tempi e alle occasioni di apostolato. La 
provvisorietà si riversa anche nelle scelte apostoliche non più 
ritenute “punti intoccabili” di un mio modo di essere nella 
comunità e avverto sempre di più che questa si costruisce con 
quello che si dà, non con quello che si chiede; i pesi vengono da 
quello che si chiede. Il mio non è più mio; devo scegliere quello 
che fa piacere al fratello, secondo il suo modo di stare, di 
arrivare, di partire, di lavorare…Qui si attende solo aiuto e 
quindi si è sottoposti ad un giudizio continuo. Inoltre, nel caso 
specifico di attività senza istituzione, si opera verifica reciproca 
al clima di povertà; del come vivere, come scegliere, come 
pregare, come essere presente” .   124

 Dal Decreto Ad Gentes del Concilio Vaticano II, parte IV, cap. 25123

 P. Ettore, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.124
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Vestiva poveramente. Il suo stile  dimesso era  la 
lampadina spia di un suo modo di vivere e di essere, della sua 
dimensione spirituale. 

 “Indiscutibile era la sua parsimonia ed il senso della 
povertà: ricordo alcuni particolari.  

Un giorno gli regalai una catenina d’oro; gli dissi di 
tenerla come mio ricordo; l’anno successivo l’aveva forse 
smarrita? No, mi disse che l’aveva regalata ad un bambino per 
la prima Comunione poiché non aveva niente! In un’altra 
occasione gli regalai un bel orologio: un anno dopo mi arriva a 
casa con uno vecchio di recupero. Ugualmente  capitò di un 
servizio di pulizia delle scarpe; gli dissi: questo tienilo per te 
quando viaggi. Invece mi arrivava tempo appresso con un 
sacchettino di nailon! 

Anno per anno gli sostituivo la biancheria, dicendogli 
che non è bene per un sacerdote girare trasandato; mi 
rispondeva che lui aveva fatto il voto di povertà. Certo non si 
può dire che non lo praticasse. 

Anche nel vitto la sua parsimonia si faceva notare; 
durante le sue brevi visite, cercavamo di preparargli cose un po’ 
diverse dal solito: lui ci faceva notare che certe prelibatezze 
costavano troppo! 

Il Vescovo Ettore Cunial, suo omonimo, ricordava che 
sulla sua bara erano deposte le uniche cose materiali che il 
buon Ettore possedeva qui in terra. Ma la ricchezza più 
immensa Ettore l’aveva già donata a Dio con l’esempio di una 
vita condotta in modo esemplare fino al sacrificio” . 125

“Nel 2000 fu trasferito a Durazzo in Albania. Nell'agosto 
del 2001 gli feci visita. Viveva in povertà assoluta, 
completamente povero per il bene degli altri, uno spirito di 

 Flora Cunial, testimonianza scritta125
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sacrificio veramente molto forte! Ancora una volta provai 
commozione” . 126

 “Era un uomo povero. Spesso mi sono offerto di 
accompagnarlo a casa, con la macchina,  poiché abitava in cima a 
una collina e mi dispiaceva la fatica che doveva fare per la sua età e 
la sua salute. Con semplicità mi rispondeva che aveva bisogno di 
camminare un po’ e non si faceva accompagnare… Era un uomo 
semplice. Ogni volta che abbiamo celebrato  insieme, lo invitavo a 
presiedere la celebrazione ma non accettò mai” . 127

 Non si lasciava sfiorare dal contatto con i beni terreni, 
dal contagio dell’avidità ma restava indifferente alle cose, 
totalmente libero. Aveva il cuore vuoto, svuotato, non conosceva 
superbia, orgoglio, legami terreni, risentimenti, acredine, 
rancori. Era un uomo trasparente e luminoso. 

Era uomo forte perché libero, non condizionato, non 
legato, non compromesso, non aveva bisogno di rilasciare o 
richiedere sconti per se stesso. Non aveva angoli oscuri, 
esclusivismi, era tutto di un pezzo, un’unica realtà aperta 
all’incontro con Dio e con l’altro. 

Si serviva delle cose, del denaro, della materia, senza 
servirli, senza farsi servo delle realtà terrene perché “tutto è 
vostro ma voi siete di Cristo e Cristo è di Dio” (1Cor 3,22-23). 

Si faceva strada, passaggio, canale della ricchezza e non 
cassaforte, non aveva nulla per sé. 

Possedeva Cristo e lo dava a piene mani, ripetendo il 
gesto  di Pietro alla porta di Gerusalemme che dice al paralitico: 

 Don Rino Santacroce, testimonianza scritta.126

 Don Giergji Meta, testimonianza scritta. 127
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“non ho né argento né oro, ma quello che ho te lo do: in nome di 
Gesù Cristo,  il Nazareno,  cammina!” (At 3,6) 

Sognatore 

“Ho fatto ancora un sogno… Si dissero l’un l’altro:  
‘Ecco il sognatore arriva’” (Gn 37, 9.19). 

La sua casa che sognava come “luogo fatto per la gioia e 
la preghiera, oasi aperta ai giovani universitari, per fare vita 
comune di studio, preghiera…” era un modesto appartamento 
familiare – una giornalista italiana lo classificò “poco più che 
una baracca” -  chiuso e soffocato da tre lati da altre abitazioni e 
con una grande veduta dall’altro. 

“Percorre in lungo e in largo la città finché tramite 
agenzia s’imbatte e s’innamora della casetta in via Isuf Ferraj, 
in collina, non lontano dalla moschea” . 128

“La nostra umile casetta ha tre stanze: due camere, un 
salottino dove ricevere le persone e la cucina (che comunica col 
salotto). Se viene, come tutti desideriamo, un confratello, resta il 
salotto per ricevere, con la persona che va e viene dalla cucina. 

 P. Giovanni Salustri, P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.128
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Occorre, e l’ho sempre desiderato una stanza per qualcuno che 
vuole venire a pregare o (lo spero tanto) a condividere” . 129

“Casa Nazaret, così P. Ettore aveva voluto si chiamasse, 
è piccola, semplicissima, ma con un giardino sostenuto da un 
muretto: affacciandosi si può vedere a poche centinaia di metri 
il porto di Durazzo” . 130

Riempie il cuore di tenerezza il leggere tutto ciò che 
pensava di fare in quella umile casetta albanese. 

Era un sogno molto più grande dei poveri mezzi di cui 
disponeva e la prova della sua grande povertà di spirito che non 
gli toglieva la libertà di sognare perché il sogno è la vera 
ricchezza, l’arte, la veste e la qualità del povero. 

La sua reggia è il cuore del povero che è anche il suo 
compagno preferito perché è incapace di negargli spazio ed è 
pronto ad affidargli l’intera esistenza. 

Nel cuore del povero il sogno è sempre di gran lunga più 
grande della realtà.  

Si può dire di lui quanto P. Balducci diceva per P. Davide 
Turoldo: “Dietro il suo piglio c’è sempre stato il continente della 
tenerezza, quella tenerezza fertile di sogni che è il più grande 
patrimonio dei poveri” . 131

Nei quattro punti del suo programma di vita a Durazzo, il 
quarto riguardava la “promozione e il sostegno vocazionale”. 

All’inizio, col cuore del povero, sognava vocazioni e 
parlava di chiari segni in una realtà musulmana ove la maggior 
parte dei giovani di sesso maschile ha attraversato da tempo 
l’Adriatico. 

 P. Ettore in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.129

 P. Carlo Fasano in Vita Giuseppina.130

 Turoldo, Balducci, La terra non sarà distrutta, Gribaudi, Milano.131
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Alla fine si arrende, da uomo serio, di fede e dice: le 
vocazioni verranno dopo di me! Dopo la testimonianza della 
spoliazione assoluta di sé, con la sua morte. 

“C’è una poesia giapponese che mi ha colpito molto: 
l’usignolo canta nella notte d’inverno, mentre la terra era 
ghiacciata e sognava petali di ciliegio che cadevano sulla terra e 
tutta la vallata si ricoprì di petali di ciliegio” . 132

Risoluto  133

“La nostra famiglia era molto povera, vivevamo nella 
casa del nonno paterno, ma loro volevano solo il lavoro di 
quella poca terra e avevano una mucca che la nostra mamma 
accudiva per loro. Il nostro mantenimento era tutto a carico 
della mamma, che allora era già vedova. 

Abbiamo avuto molto aiuto dalla mamma di Mons. 
Cunial, nostro compaesano e molto amico del papà, e poi 
abbiamo avuto aiuto dalle sorelle della mamma e da altre 
persone del paese che ci facevano carità. 

Il carattere di Ettore era già allora molto determinato; 
era deciso, direi alla volte quasi prepotente, non si tirava mai 

 Giovanni Vannucci, Esercizi spirituali, Mondadori Milano 2000.132

 Dalla testimonianza scritta del fratello Nazareno Cunial.133
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indietro in niente, molto intelligente, capiva le cose al volo e se 
non veniva da noi accettato il suo parere si arrabbiava anche 
forte perché non riuscivamo a capire i suoi punti di vista. 

Ettore allora undicenne ed io di dieci anni, venivamo 
chiamati sovente dal nonno per lavori da fare nei  campi. Per 
noi, allora, poco più che bambini, il lavoro nei campi era 
pesante.  

Ricordo che un giorno mio nonno ci fece vedere le falci 
che aveva preparato per noi e poi ci fece vedere l’erba medica 
che dovevamo falciare il mattino seguente (da notare che al 
mattino Ettore doveva essere a scuola alla otto, dopo aver fatto 
due Km a piedi).  

Ettore guardò bene l’erba che era da falciare e poi, 
rivolgendosi a me, mi disse: Ti va bene alzarci alle quattro? Io 
alle otto devo essere a scuola, dobbiamo farcela in tre ore 
perché io voglio ripassarmi la lezione strada facendo.  

Fu allora che il nonno gli disse: Lascia studiare i 
signori, non tu! Lui rispose: Non sapete nonno che io devo farmi 
prete? 

Alle quattro del mattino ci alzammo, pieni di volontà e 
decisione, prendemmo la falci e la pietra focaia e ci mettemmo 
uno dietro l’altro a tagliare l’erba medica fino alla fine, con 
grande sorpresa del nonno che non credeva ai suoi occhi, 
quando alle sei del mattino era venuto a vederci. 

Vedevamo spesso nostra mamma piangere perché non 
sapeva cosa fare per sfamarci. 

Ettore che nonostante la giovane età era molto sensibile 
a queste cose, un giorno, senza avvisare nessuno prese carta e 
penna e scrisse prima al Santo Padre e poi a Mussolini, 
chiedendo aiuto per la famiglia. In quell’epoca c’era Pio XII. 
Non so se rispose lui direttamente, ma ricordo che arrivò la 
benedizione del Santo Padre, dalla Segreteria Vaticana. Invece 
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da parte di Mussolini  si fece vivo il comitato degli Orfani di 
guerra e cominciarono ad arrivare dei pacchi dono con 
indumenti per bambini e il pagamento, per tre anni scolastici, a 
tre bambini in età scolastica, in collegi per la scuola. 

A tredici anni Ettore e i due fratelli minori andarono a 
Montecchio Maggiore e in quella scuola Ettore proseguì gli 
studi con grande profitto. 

In quei due anni che ho trascorso insieme a lui a 
Montecchio posso dire che desideravo che arrivasse in fretta 
l’ora della ricreazione, per poter stare insieme perché parlava 
della Madonna come nessun altro. Non mi stancavo mai di 
sentirlo parlare. 

Un giorno mi disse: Alla fine dell’anno io, se Dio vorrà, 
andrò in Noviziato , così le nostre strade si divideranno, 134

perciò se ci stai ci consacreremo alla Madonna. 
Ettore parlò al Direttore della sua intenzione e questi si 

felicitò con tutte e due e con una piccola funzione fatta apposta, 
benedisse questa nostra consacrazione, davanti alla statua 
dell’Immacolata, nella chiesa dell’Istituto. 

Ettore entrò in Noviziato e le nostre strade si divisero. 
Lui proseguì i suoi studi ed io il mestiere di tipografo. Non 
mancava mai, tutte le volte che ci sentivamo, di ricordarmi la 
consacrazione fatta a Montecchio”. 

Uomo forte 

“Fu sempre cagionevole di salute, secondo la valutazione 
dei medici e dei chirurghi, che lo sottoposero più volte a delicati 

 Scuola di formazione per chi entra a far parte di una Congregazione 134

Religiosa.
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interventi. Ma in un  corpo spesso dolorante si dimostrò 
resistentissimo al dolore, agli acciacchi, alle terapie” . 135

 “Di salute cagionevole ma corazzato di tanta fede e 
carità…Aveva fede, cuore e intelligenza per rimuovere le 
montagne” . 136

“Che dire del suo carattere? Un carattere forte; certe 
idee che secondo lui erano giuste le portava avanti con tenacia. 
A volte si affrontavano anche argomenti difficili e confesso che 
quando mi sentivo persa abbandonavo la discussione, tanto 
sapevo già che non l’avrei mai vinta. Mi ricordo che già quando 
Ettore era ragazzo la Mamma gli diceva: se vuoi farti prete 
cambia carattere! 

Invece è stato proprio col suo carattere giusto, fermo, 
incorruttibile, caritatevole, fortificato da una fede incrollabile, 
che ha potuto conquistare la fiducia e l’amore di tanti suoi 
parrocchiani, di tante anime bisognose di aiuto fraterno. 

Questo, noi parenti, l’abbiamo potuto constatare 
nell’accoglienza che tutta la Comunità gli ha dimostrato quando 
ha festeggiato il suo venticinquesimo anniversario di 
Sacerdozio, nell’aprile del 1987, e soprattutto nel commovente 
affetto che gli è stato dimostrato al suo funerale. 

Nell’ultima telefonata che feci in Albania, poco prima 
che mi lasciasse gli dissi: Ettore stai attento a dormire da solo. 
Mi rispose senza esitazione: ‘Non sono solo c’è il Signore’. 

Sono piccolezze ma ci aiutano a ricordare la grande 
personalità di Ettore, la sua ispirata capacità di capire il 
prossimo” . 137

 P. Luigi Pierini, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.135

 Caterina Cunial, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.136

 Flora Cunial, testimonianza scritta.137
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 “Era bravo a predicare. Le sue omelie durante le 
celebrazioni eucaristiche facevano quasi sparire la sua figura 
minuta per lasciare uscire dalla sua voce possente il desiderio e 
l’invito ai fedeli presenti di credere e seguire Gesù come amico 
che soavemente ci accompagna ed aiuta nelle nostre difficoltà… 

Gli erano stati assegnati contemporaneamente tanti 
incarichi: lui si faceva aiutare a svolgerli di giorno; ma di notte 
pregava e consolava i disperati, che da lontano ricorrevano a 
lui per telefono” . 138

“Era un uomo libero. Parlava in assoluta libertà, non si 
esimeva mai di esprimere il suo pensiero in modo libero, non si è 
sottratto di dire il vero alle persone, per fare del bene. 

Era insieme psicologo ed esorcista, capace di discernere 
la patologia dalla possessione diabolica, sapeva cogliere 
perfettamente le linee del carattere di una persona attraverso 
l’esame della calligrafia” . 139

“In Sicilia intensificò il suo lavoro pastorale, di guida 
spirituale, ma pure il suo servizio di esorcismo, su richiesta e 
approvazione del Vescovo locale. 

Sapendo della sua sofferenza anche fisica e coscienti del 
fatto che la sua lontananza si faceva sempre più costante, 
intensificammo i contatti telefonici. 

Alle nostre richieste sulle condizioni della sua salute lui 
rispondeva che non aveva tempo di ascoltare il suo male. Che 
spesso le molte telefonate di aiuto da parte di persone da tutta la 
Sicilia e da fuori lo tenevano sveglio fino all’alba. 

 Caterina Cunial, in P. Ettorte Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.138

 La nipote Daniela, testimonianza orale, rilasciata all’autore.139
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Nemmeno in Albania smise di occuparsi del suo servizio 
di liberazione. Particolarmente nelle ore serali e notturne tale 
pratica lo occupava moltissimo. 

Noi lo sentivamo sempre molto stanco fisicamente e 
particolarmente occupato in tante attività volte alla diffusione 
della Parola di Dio. Sempre da lui abbiamo avuto risposte 
serene e tranquillizzanti. 

Ogni tanto ammetteva che aveva sempre più acciacchi 
fisici, ma che la vita è sempre nelle mani di Qualcuno che sa ciò 
che è meglio per noi. 

Aveva un obiettivo concreto da realizzare e che riteneva 
importante per i cristiani di quel Paese. Creare un Centro di 
Spiritualità con un occhio privilegiato per i giovani. 

In questo tempo più frequenti erano le nostre telefonate, 
anche per sostenerlo nella sua solitudine e fargli sentire la 
nostra vicinanza” . 140

 Persona esile, fragile fisicamente, senza salute, ma forte 
come roccia, dava sicurezza, si metteva come barriera fra Dio e 
il male. 

Portava sulle sue spalle, nel suo cuore il peso del mondo, 
le miserie umane, il grido del dolore degli oppressi. 

Si faceva spada dell’angelo, per sbarrare la strada al 
maligno. 

Si faceva porta verso la libertà. Si faceva luce. 
Si faceva strada, per dare la verità e la vita. 

Uomo di fede 

“Avrete tribolazione nel mondo, ma abbiate fiducia; 
 io ho vinto il mondo” (Gv 16,33). 

 Rosa Cunial, testimonianza scritta.140
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“Il giusto vivrà mediante  di fede” (Rm 1,17). 
“La fede è fondamento delle cose che si sperano  

e prova di quelle che non si vedono” (Eb  11,1). 141

 “Chi è Dio? Non prima di tutto fede generica in Dio, 
nella onnipotenza di Dio e via dicendo. Questa non è esperienza 
di Dio, ma un pezzo di mondo prolungato. Incontro con Gesù 
Cristo, prendere coscienza che qui è avvenuto un rovesciamento 
di ogni essere umano, che Gesù ‘esiste solo per gli altri’. Lo 
‘esistere-per-gli-altri’ di Gesù è la presa di coscienza della 
trascendenza. Dalla libertà da se stesso, dall’’esistere-per-gli-
altri’ fino alla morte scaturiscono l’onnipotenza, l’onniscenza, 
l’onnipresenza. Fede è partecipazione a questo essere di 
Gesù” . 142

“Soprattutto due cose di lui ci hanno sempre colpito in 
particolare modo. Primo: la sua grande immensa fede, la sua 
spassionata fiducia nel suo Signore, il suo ‘familiare’ colloquio 
col suo Signore. Secondo: il suo convinto desiderio di offrire 
tutta la sua vita al suo Signore con grande umiltà e carità” . 143

Potrebbe sorgere il dubbio in qualcuno che la vita di P. 
Ettore sembri segnata da un destino. 
 Anche il titolo del libro  -  che vuole dire il dramma interiore 
di P. Ettore che è la sorgente della luce della sua vita, il rivelatore della 
sua grandezza e il punto centrale, il vertice della sua vita di fede -  
potrebbe far nascere l’idea che il protagonista non sia P. Ettore ma il 
suo antagonista. 
 Tutt’ altro. Bisognerebbe leggere il libro di Giobbe, uno 
dei libri più brevi e incisivi della Bibbia, una storia simile a 

 Da La lettera agli Ebrei.141

 Dietrich Bonhőffer, Resistenza e resa.142

 Flora Cunial, testimonianza scritta.143
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quella di P. Ettore, per poter afferrare chiaramente che il 
protagonista unico ed esclusivo è Dio Padre buono che guida la 
sua storia umana con l’abito della Provvidenza, “sul monte il 
Signore provvede” (Gen 22,14), alla quale P. Ettore, da buon 
Giuseppino, si è affidato con tutte le sue capacità. 
 Non va incontro al destino ma va incontro al Signore suo 
Dio “con tutto il  cuore, con tutta  l’ anima, e con tutte le 
forze” (Dt 6,5). 

Il filo che lo lega a Dio è la sua obbedienza incondizionata ai 
superiori - il tramite da lui scelto come religioso, discepolo di San 
Giuseppe  padre putativo di Gesù, maestro e tramite della Provvidenza 
divina e figlio obbediente di Dio nel realizzare la Sua volontà -  per 
essere nella volontà di Dio, cosciente di andare a sfidare il demonio, 
con la luce e la forza di Dio e a vincerlo col trionfo del Suo Figlio 
Risorto. 

Non va a subire un destino - creatura  illusoria di chi non 
crede e inganno fatalistico della povera gente - ma abbraccia la 
sua croce: “Chi vuol venire dietro a me rinneghi se stesso, 
prenda la sua croce ogni giorno e mi segua” (Lc 9,23). 
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Obbediente 

“L’obbedire è meglio del sacrificio, l’essere docili è più del grasso 
degli arieti”(1Sam 15,22). 

“Bisogna obbedire a Dio piuttosto che agli uomini” (At 5,29). 
“La fama della vostra obbedienza è giunta dovunque” (Rm 16,19). 

“Essi ringraziano Dio per la vostra obbedienza” (2Cor 9,13). 
“Rendendo ogni intelligenza soggetta all’obbedienza al Cristo” ( 2Cor 10,5). 

“Pur essendo figlio, imparò tuttavia l’obbedienza  
dalle cose che patì” (Eb 6,8). 

“Dopo aver santificato le vostre anime con l’obbedienza” ( 1Pt  1,22). 144

Quando si è trovato in Albania ha rivelato, ai confratelli,  
che sapeva che sarebbe venuto in Albania, poiché, “durante una 
preghiera di liberazione su una persona, questa alterando la 
voce, con rabbia,  gli aveva detto: “Ti aspetto a Tirana”. 

“P. Ettore, come se parlasse col diavolo, gli rispose che 
lui avrebbe  potuto infierire sul suo corpo ma non avrebbe  
potuto mai avere la sua anima”  e  commentava: Cosa 145

potrebbe farmi, mi farà morire? Ma sarà peggio per lui perché 
lo rovinerò dal cielo”. 

 Da La prima lettera di San Pietro Apostolo.144

 Caterina Cunial, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.145
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Il suo amico don Rino, afferma: “In seguito lo visitai a 
Cefalù periodicamente e in una di quelle visite, mi confidò, mi 
ricordo chiaramente, che il diavolo gliela avrebbe fatta pagare in 
Albania”. 

“Il martirio di P. Ettore mi ha profondamente addolorato 
ma per due motivi non mi ha colto di sorpresa. Il primo legato 
ad una triste profezia fattagli dal maligno prima di partire per 
l’Albania e della quale anche io come altre persone sono stato 
informato da lui personalmente prima di lasciare la Sicilia. 
L’altro legato all’inequivocabile epilogo di una vita maturata 
giorno per giorno nella santità” . 146

Possiamo immaginare perciò la sua risonanza interiore 
quando gli fu chiesto di venire in Albania, missione che lui 
aveva voluto e impiantato quando era Provinciale. 

I Superiori, pensando di aprire un centro di spiritualità a 
Durazzo, si orientarono sulla persona di P. Ettore ma come 
chiederlo a un uomo di 67 anni che era stato Provinciale!  

Conoscendo bene però il suo livello spirituale furono 
sicuri che avrebbe  obbedito. 

Il Provinciale, nella Messa di esequie, a Tirana, lo presentò come 
uomo di   obbedienza e raccontò che quando, titubante, gli propose 
di venire in Albania,   chiese solo un quarto d’ora per raccogliersi in 
preghiera e valutare la proposta. Dopo un quarto d’ora ritornò 
gioioso, festante, felice, dicendo il suo sì. 

La preghiera gli aveva fornito i remi per portare la barca 
della sua vita sulla riva di Dio e della Sua Volontà. 

Aveva traghettato sui flutti impetuosi dell’orgoglio, 
dell’egoismo, della ribellione, della paura, dell’incubo, fino a 

 Claudio Cunial, testimonianza scritta.146
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giungere sulla riva della pace perché “ e’ n Sua voluntade è 
nostra pace” . “Solo la via dell’ubbidienza conduce a Dio” .  147 148

Il suo gesto illumina facendoci  vedere la preghiera come 
il seme della vita di fede, una traversata oceanica verso il nuovo 
mondo di Dio. 

Noi possiamo aiutarci solo con l’immaginazione e la 
fantasia per alzare il velo del mistero ed intravedere qualcosa del 
cammino e del lavoro interiore realizzato in quel breve tempo. 

Quel quarto d’ora è un flashback sulla sua vita, la sua storia, 
la maturità, il vertice della sua santità e della sua sapienza. 

Ha lo spessore di una vita, contiene tutta la sua vita. È la 
sua vita. 

Cosa lui abbia sentito, abbia visto, abbia accettato in quel 
quarto d’ora, noi non lo sapremo mai.  

Ha vissuto probabilmente l’ora di Gesù nell’orto degli 
ulivi, ha risentito quella minaccia del diavolo, è andato incontro 
alla sua Gerusalemme, ha accettato la sua condanna a morte. 

Avrà ripetuto, con Gesù che va incontro alla sua 
passione: “Ecco il giudice è alle porte” (Gc 5,9). “Alzatevi, 
andiamo. Ecco, colui che mi tradisce è vicino” (Mc 14,42). 
“Ecco ora il momento favorevole, ecco ora il giorno della 
salvezza”(2Cor 6,2). “Tu non hai voluto né sacrificio né offerta, 
un corpo invece mi hai preparato. Non hai gradito olocausti né 
sacrifici per il peccato. Allora ho detto: Ecco io vengo – poiché 
di me sta scritto nel rotolo del libro – per fare o Dio, la Tua 
volontà” (Eb 10, 5-7). 

A occhi aperti, cosciente, ha detto il suo sì, felice di 
abbracciare la sua croce perché era anche la croce di Gesù. 

 Dante Alighieri.147

 Da La Regola di S. Benedetto, c. 71.148
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“Anche se il mio sangue deve essere versato in libagione nel 
sacrificio e nell’offerta della vostra fede, sono contento, e ne 
godo con tutti voi” (Fil 2,17).  

“Noi impariamo l’umiltà del cuore da Colui che ‘spogliò 
se stesso, assumendo la condizione di servo’ (Fil 2,7), da Colui 
che quando fu richiesto per essere fatto re, fuggì, invece quando 
fu ricercato per essere coperto di oltraggi e condannato 
all’ignominia e al supplizio della croce, si offrì di propria 
spontanea volontà” .  149

“L’obbedienza è la consumazione dell’amore” . 150

“Il Signore chiama sempre per una cosa più grande. Non 
ci si deve mai tirare indietro ma si deve camminare sempre dove 
Lui  ci porta. 

Quando sono arrivato a Cefalù è cambiato qualche cosa 
per cui mi sono trovato costretto a farlo (l’esorcista n.d.r), sono 
andato dal Vescovo e dicevo: Eccellenza io non posso ripetere 
questo, perché non sono venuto qui per fare…, perché sono il 
superiore della Comunità e non posso dedicarmici; e lui mi ha 
detto: Padre, se lei riesce a scrivere la storia diversamente da 
come la scrive il Signore, faccia pure. 

La prima cosa che ho trovato nell’ubbidienza… è che i 
vescovi capivano anche in quello che non credevano. Cioè loro 
non è che ci credessero molto, molto… però capivano che 
dovevo farlo. 

E se vi dico per rispettare l’obbedienza, io l’ho sempre 
rispettata. 

Quando il Signore chiede una cosa ha degli scopi Suoi e 
nessuno lo ferma. Allora quando il Signore ci chiede, anche 

 Da I discorsi di S. Bernardo.149

 Charles De Foucaul.150
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all’interno della famiglia, un atto di ubbidienza, io credo che 
veramente valga la pena obbedire. 

Il Signore non ha dato il futuro a chi comanda ma ha 
dato a chi comanda la strada per preparare il futuro… 

Abbiate il coraggio di affrontare insieme al Signore, tutte 
le cose che si presentano anche sconosciute perché tanto Lui vi 
darà una mano” .  . 151

    “Aveva un profondo senso dell'obbedienza, accettare 
completamente la volontà di Dio che si manifestava attraverso i 
suoi superiori”  152

          “Nella luce della fede divengo più forte, più costante, più 
perseverante; nella luce della fede io trovo la speranza che Tu 
non mi lascerai mai venir meno nel cammino. Codesta luce mi 
insegna la via per cui debbo passare; senza di essa camminerei 
nelle tenebre; ed ecco perché, Padre Santo, Ti ho domandato 
d’illuminarmi col lume della santissima fede” . 153

 “L’obbedienza è la virtù distintiva del ministro di Cristo, 
il quale appunto con la sua obbedienza riscattò il genere 
umano” . 154

Quell’obbedienza esalta l’uomo di Dio che a occhi aperti 
e cosciente di andare incontro alla Croce non si tira indietro ma 
trova in sé la carica interiore di essere felice di fare la volontà di 
Dio espressa nella voce dei Superiori. 

Casto 

“La vittima perché sia gradita, dovrà essere perfetta, senza difetti”  

 A cura di Carlo Antonio Biondo in Presenza del Murialdo, Cefalù.151

 Don Rino Santacroce, testimonianza scritta.152

 Dal Dialogo di Santa Caterina da Siena.153

 Dal Decreto Ad Gentes, Concilio Vaticano II, parte IV, n. 24.154
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(Lv 22,21). 
“Poiché conosce la mia condotta, se mi prova al crogiuolo,  

come oro puro io ne esco” (Gb 23, 10).  
“Nel crogiuolo si prova l’oro e gli uomini ben accetti  

nel crogiuolo del dolore” (Sir 2, 5). 155

“Circoncidete il vostro cuore” (Ger 4, 4). 
“Lo hai saggiato come oro nel crogiuolo e lo hai gradito  

come un olocausto” (Sap 3, 6). 156

“Il Dio della pace vi santifichi fino alla perfezione, e tutto quello che èvostro, 
spirito, anima e corpo, si  conservi irreprensibile per la venuta  

del Signore nostro Gesù Cristo (1Ts 5, 23). 157

“Tale era infatti il sommo sacerdote che ci occorreva:  
santo, innocente, senza macchia.  

Separato dai peccatori  ed elevato sopra i cieli” (Eb 7, 26). 
   
Morì calunniato, vittima di calunnie, infangato come 

uomo e come prete. 
In questo profondo annichilimento, in questo suo 

sprofondare agli inferi  vedo l’immagine di Gesù, una prova 
della sua castità perché, paradossalmente, solo una persona 
pulita può essere infangata. 

Un proverbio recita che il nero sul nero non colora. Una 
parte bianca, pulita, fresca, attira la mente insana a dà il gusto 
dello sproposito. 

“Se il mondo vi odia sappiate che prima di voi ha odiato 
me. Se foste del mondo, il mondo amerebbe ciò che è suo; 
poiché invece non siete del mondo, ma io vi ho scelto dal 
mondo, per questo il mondo vi odia” (Gv 15, 18-19). 

Solo il casto può fare scandalo in certi ambienti deteriorati: 
“Tendiamo insidie al giusto, perché ci è di imbarazzo” (Sap 2,12); 
può diventare pietra di inciampo. 

 Da Il libro del Siracide.155

 Da Il libro della Sapienza.156

 Da La prima lettera di San Paolo Apostolo ai Tessalonicesi.157
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P. Ettore sorprendeva con la luminosità del suo sorriso 
che non era una plastica facciale ma espressione del suo essere 
interiore, non era un falso accattivante ma scaturiva da un cuore 
profondamente libero e pulito. 

“La gioia può diventare la croce più pesante di una vita 
cristiana. Essa costituisce forse la testimonianza più pesante del 
divino” . 158

“Quando più l’anima è pura, tanto più è forte. Quando si 
conserva la purezza dell’anima si conserva la forza di agire” . 159

 La sua morte potrebbe essere la firma di Dio sulla sua 
vita donata, svuotata dallo Spirito, offerta. 

È morto di una morte singolare e significativa, premio 
per gli eletti, lo stesso giorno del suo primo passo verso Dio, in 
cui era diventato religioso, l’otto ottobre di cinquant’anni prima. 

L’otto ottobre del 1951, P. Ettore,  si era dato a Dio 
spiritualmente e questo suo dono del cuore, della mente e del 
corpo, giunge alla maturazione della perfezione l’otto ottobre del 
2001, nel giorno del suo giubileo, con il sacrificio cruento del 
suo corpo, agnello senza macchia, immolato per il sacrificio. 

Ormai i suoi bagagli erano stracolmi  dei frutti squisiti 
del suo instancabile ministero, della pienezza di senso della sua 
vita, della sapienza e del singolare amore al Suo Creatore e 
Signore. 

 Ladislao Boros.158

 Abate Huvelin, op. cit.159
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  “Conoscendo la sua fede, la sua generosità, c’è da 
pensare che abbia testimoniato col sangue la sua consacrazione 
a Dio” . 160

Misericordioso 

La misericordia è il rifiuto di misurarsi, di resistere e 
rispondere alle miserie umane, ma saperne cogliere la 
provocazione fino ad aprirsi e spalancarsi all’amore gratuito. 

Sviluppare la scommessa dell’amore sul terreno 
accidentato del rifiuto e dell’odio. 

Amare senza misura, come ci ha insegnato Gesù: “Dopo 
aver amato i suoi che erano nel mondo, li amò sino alla 
fine” (Gv 13,1). 

Filtrare la storia attraverso lo sguardo d’amore che ci fa 
cogliere in ogni essere semi di pace e di fraternità.  

P. Ettore, come Gesù è stato ucciso da una persona 
amata. E’ terribile e incomprensibile la reazione dell’odio 
all’amore. 

Immagino che, nel suo intuito singolare abbia riconosciuto 
facilmente il suo assassino mascherato,  anche perché questi ha una 
linea inconfondibile. 

Si è vista rivoltarglisi contro la sua carità,  capovolgendo 
l’amore in odio!  

Penso che, cosciente di morire, ha capovolto l’odio in 
perdono, fino al vertice massimo della gratuità, della Croce! 

Spero che il suo assassino  prenda coscienza di portare in 
sé una consegna, sappia sviluppare nella sua vita il ricordo dello 
sguardo misericordioso di P. Ettore morente, il suo dono più 

 P. Luigi Pierini,  in Avvenire, 10.10.2001. 160
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grande, il suo perdono cristiano, il frutto migliore del seme di 
Cristo seminato nel buon terreno del suo cuore e coltivato 
amorevolmente per tutta la sua vita. 

“Che cosa restava a Pietro dopo il rinnegamento? Niente! 
Ma Gesù l’ha guardato e Pietro non fu mai tanto ricco dopo 

di aver visto la bontà di quello sguardo, attraverso l’amarezza delle 
sue lacrime” . 161

Il sedici settembre 2001, pochi giorni dopo l’attentato 
terroristico in America, P. Ettore così aveva commentato il 
Vangelo della domenica: “Amate i vostri nemici, fate del bene a 
coloro che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate 
per coloro che vi maltrattano” (Lc 6,27-28). 

Li dobbiamo amare perché essi sono nella morte, perché 
‘chi odia il fratello è nelle tenebre’ (1Gv 2,11) e noi li dobbiamo 
richiamare alla luce. 

Avrete pregato certamente per le vittime del massacro 
avvenuto in America: avrete pregato anche per la conversione 
degli assassini? 

Non dobbiamo temere che il Signore non perdoni i nostri 
peccati. Pensare che Dio non ci perdoni i nostri peccati è uno 
dei peccati più gravi, contro lo Spirito Santo”. 

E’ una delle ultime prediche di P. Ettore, prima della 
predica più efficace e definitiva: il suo martirio. Possiamo 
considerarla come un testamento spirituale.  

20 giorni dopo un altro ferale attentato ha richiesto il suo 
e il nostro perdono! 

 Il perdono cristiano è la veste più bella, l’abito 
battesimale di P. Ettore, povero, casto, obbediente, immolato, 
crocifisso, martire, testimone e risorto perché “se siamo morti 
con Cristo, crediamo che anche vivremo con lui, sapendo che 

 Abate Huvelin, op. cit.161
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Cristo risuscitato dai morti non muore più; la morte non ha più 
potere su di lui” (Rm 6,8-9). 

Santo 

“In lui ci ha scelti prima della creazione del mondo, per essere santi e 
immacolati al suo cospetto nella carità,  

predestinandoci a essere suoi figli adottivi per opera di Gesù Cristo” 
(Ef 1,4-5). 

“Questa è la volontà di Dio, la vostra santificazione” (1Ts 4,3). 
“Egli ha voluto essere sacerdote in tutta la responsabilità di questa parola 

che ha spaventato i santi” . 162

“Uomini come tutti gli altri, ma chiamati più degli altri alla santità, dei veri 
condannati alla santità forzata:  

ecco chi sono i preti” . 163

“Quanto più una creatura è unita a Dio tanto più è grande. E per essere 
unita a Dio è necessario che sia santa” . 164

“Attorno all’uomo santo tutto diventa preghiera e tutte le creature ritrovano 
la forza e la strada  

per ritornare alla sorgente del loro essere che è Dio” .  165

 J. Guitton.162

 François Mauriac.163

 Abate Huvelin, op. cit.164

 Giovanni Vannucci, op. cit.165
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Nella Bibbia la parola “cristiano” è tardiva, inizialmente i 
credenti in Cristo erano identificati nei “santi”. 

Per due motivi perciò mi permetto di usare questo termine 
per P. Ettore: vero cristiano - la Bibbia direbbe “vero israelita”: ”ecco 
davvero un  israelita in cui non c’è falsità” (Gv 1,47), cioè… vero 
credente; e ancora cristiano egregio, non intruppato, non di serie ma 
straordinario, eccezionale. 

“Se vogliamo parlare di eccesso, è vero, si è trattato in 
lui sempre di eccesso di amore e di servizio ai fratelli più poveri 
e peccatori. Non sempre era facile comprendere quello che 
capiva e prevedeva lui nel mistero delle coscienze! Fu sempre 
più chiara in lui la convinzione che il Signore gli aveva affidato 
una missione di natura spirituale che non poteva più essere 
circoscritta da tempi, luoghi, o destinazioni diverse” . 166

P. Ettore  è una di quelle persone, senza misura nell’amore, 
molto più grandi di ogni casella e di ogni schema, al di sopra di ogni 
norma, che danno la vita per l’Istituzione, senza farsi Istituzione. 

I santi sono persone scomode e scomodanti che non 
entrano nella forma, nel cliché, nel ritmo comune, nell’ordinario 
ma sono capaci di sconvolgere tutto. Avere dei santi in Comunità 
non è affare semplice da affrontare. 

Per loro la Comunità, si rivela, a volte, un abito stretto, 
ove fanno fatica ad esprimere la complessità dei loro doni. 

I santi non sono immuni dal dolore, anzi, per la loro 
grande dimensione spirituale, coltivano, nel loro spirito, una 
sensibilità singolare. 

La fede non ci immunizza dalle pene e dalle disgrazie ma 
ci dà gli attrezzi spirituali per affrontarle e superarle. 

Coloro che gli si avvicinavano, si sentivano accolti e 
sollevati e – specialmente nell’ultimo decennio – si  creava 

 P. Luigi Pierini, in P. Ettrore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.166
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dovunque, attorno a lui,  una cerchia di persone sofferenti che 
stravolgeva la sua vita e lo sottraeva al contesto ordinario della 
vita di comunità e dalle sue responsabilità di superiore della 
medesima. 

Ogni suo trasferimento si rivelava inutile perché il dolore 
esiste dove esiste la vita anche in cima al mondo e ovunque 
andasse, il cerchio del dolore si formava intorno a lui in maniera 
spontanea, coinvolgendolo in attività non programmate che 
interferivano con il suo compito specifico. 

Era qualcosa più grande di lui, una dimensione che lo 
superava.  

Come Gesù, fuggiva inutilmente le folle, alla ricerca di 
Dio nella solitudine ma  le folle lo precedevano e lo seguivano 
dovunque. 

La grandezza di un uomo si manifesta nel suo sapersi 
umiliare, farsi piccolo, riconoscere il proprio limite e le proprie 
miserie. Tutti i santi hanno avuto un grande senso del proprio 
peccato. Diversi di loro si confessavano ogni giorno. 

P. Ettore “era, come tutti, un uomo peccatore. Io non 
conosco i suoi peccati, se li conoscessi sarei tenuto al segreto 
confessionale. Posso dire che ogni volta che si confessava – non 
so dove – veniva e mi diceva ‘mi son confessato’, con la 
semplicità di un uomo che sa di aver bisogno della misericordia 
di Dio. 

Proprio per questo era sulla strada della santità.” . 167

Crocifisso 

Quanto a me non ci sia altro vanto che nella croce  

 Don Giergji Meta, testimonianza scritta.167
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del Signore nostro Gesù Cristo,  
per mezzo del quale il mondo per me è stato crocifisso,  

come io per il mondo (Gal 6,14). 

“Annunciando il Vangelo, deve far conoscere con fiducia 
il mistero di Cristo, del quale è ambasciatore: è in suo nome che 
deve avere il coraggio di parlare come è necessario (cfr Ef 6,19 
ss; At 4,31), senza arrossire dello scandalo della croce. Vivendo 
autenticamente il Vangelo, con la pazienza, con la longanimità, 
con la benignità, con la carità sincera (cfr 2Cor 6,4ss), egli deve 
rendere testimonianza al suo Signore fino a spargere, se 
necessario, il suo sangue per lui” . 168

Era consapevole del suo andare incontro al martirio, ne 
aveva parlato esplicitamente. 

Nei suoi appunti di predicazione ci sono dei leit-motiv 
che ricorrono continuamente: croce, fuori le mura, farsi peccato, 
farsi maledizione e soprattutto martirio. Sono un martellare 
continuo, forse un volerlo ripetere a se stesso, per 
convincersene. 

Dalla testimonianza dei confratelli e dei nipoti emerge 
che mangiava pochissimo, a volte si nutriva solo di pane ed 
acqua e praticava lunghi periodi di digiuno. 

In un ritiro ai confratelli aveva detto: ’più sono poveri e 
più sono abbandonati e più sono bisognosi di emendazione, più 
sono nostri’,  perché più noi ci facciamo per loro peccato e 169

maledizione; alla maniera di Gesù ‘che pur essendo di natura 
divina non considerò un tesoro geloso… ma si fece obbediente 
fino alla morte e alla morte di croce’ (Fil 2,6-7).  L’obbedienza 
religiosa non è l’occasione per accondiscendere o spremere un 

 Dal Decreto Ad Gentes, Concilio Vaticano II,  parte IV, n. 24.168

 S. Leonardo Murialdo.169
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sì, ma è il dono totale di sé che si perfeziona ad ogni richiesta e 
tappa successiva fino alla croce. 

Non è dunque carità del consacrato quella che non ha per 
terreno la decisione di dare la vita per il fratello. ‘Non c’è amore 
più grande che quello di dare la vita per i propri amici’ (Gv 
15,3). L’obbedienza quindi è un atto di fede e di martirio: è 
lasciarsi e dare tutto. E’ tanto connaturato l’amore consacrato al 
martirio che Gesù vi allude espressamente ‘Se il chicco di grano 
caduto a terra non muore, rimane solo; se muore produce frutto 
(Gv 12,24)… la vita consacrata accomuna i consacrati al 
sacrificio di Gesù e al suo dono”. 

A chi di noi salterebbe in testa di parlare del martirio se 
non lo sentisse come chiamata prossima e non lo percepisse 
all’uscio di casa, dietro l’angolo? 

Appena arrivato a Durazzo era stato chiamato a predicare 
un ritiro spirituale ai religiosi della Diocesi di Durazzo-Tirana, a 
Mamurras, il 26.3.2001. 

Ha svolto il tema del mistero della Croce. Non si trattava 
di un argomento a caso, fra i tanti possibili ma del traboccare 
della pienezza del suo cuore, del suo sentire e del suo volere.  

Una ascoltatrice, discepola di mons. Ettore Cunial gli 
comunicò per lettera: “Mi fece un’impressione fortissima non 
tanto per quello che diceva ma per il come lo diceva; non stava 
‘predicando’ a noi una meditazione sulla passione, ma stava 
vivendo lui, la passione del Cristo con quanto c’era di più 
terribile e spaventoso. 

E ora la sua morte così umanamente atroce e orribile, la 
sento come il dono più grande che il Signore ha voluto dare al 
Suo servo fedele, il degno coronamento della sua vita tutta 
dedita a Dio e ai fratelli: il dono del martirio” . 170

 Suor Agnese Marchetti, lettera a Mons. Cunial.170
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Un altro partecipante riferì: “Avevo l’impressione che le 
sue parole fossero proferite da qualcuno che aveva capito il 
Vangelo in profondità. 

Si sentiva che non era una proposta studiata ma la 
comunicazione di una esperienza vissuta… 

Sono sicuro che, fin d’allora,  era già pronto a testimoniare 
il Vangelo con la sua vita,  era pronto per il martirio” . 171

“Mi ha colpito la sua sofferenza nel predicare la morte 
di Gesù. Mi è sembrato che anche lui si immergesse nel dolore 
della vita crucis.Mi son chiesta come mai parlasse così della 
sofferenza. Certamente sapeva che stava per arrivare la sua ora. 
Infatti dopo qualche mese la mano del nemico l’ha colpito”  . 172

Forse esprimeva il suo essere crocifisso, legato indissolubilmente 
al suo martirio, intendeva la sua parentesi albanese come il tempo 
della Passione; il suo essere in Albania come espressione suprema 
del suo amore totale a Dio e all’umanità, fino al dono della vita! 

Quella predica colpì molto gli ascoltatori. Conteneva 
dentro lo spessore e la pregnanza di una scelta, di una 
consapevolezza e di un martirio annunciato e abbracciato. 

“All’inizio del nuovo millennio, se un martire, testimone 
privilegiato, doveva confermare con il proprio sangue il 
cammino della chiesa albanese, questo non poteva essere che 
lui” . 173

Fedele 

 P. Darius Nowak, testimonianza scritta.171

 Suor Francesca Belli, testimonianza scritta.172

 P. Giuseppe Rainone, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.173
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         “Farò sorgere al mio servizio un sacerdote fedele che agirà secondo il 
mio cuore e il mio desiderio” (1Sam 2,35). 

“La fedeltà è la sola pietra di paragone del vero amore” . 174

La nipote Daniela, figlia del fratello Giovanni, per 
diverse traversie sue e della famiglia, aveva avuto l’opportunità 
di una intensa frequentazione con lo zio, al quale si appoggiava, 
dal quale cercava consiglio e riceveva confidenze. Si sentivano 
spesso, telefonicamente e si comunicavano tante cose. 

Lei sapeva che p. Ettore aveva già timore di essere 
ammazzato a Cefalù - poiché pare che avesse scoperto una setta 
satanica - ed era al corrente  della minaccia che lo attendeva a 
Tirana.  

Quando p. Ettore, accingendosi a partire per l’Albania, 
andò a salutare i parenti, lei lo accompagnò, col marito, alla 
stazione ferroviaria di Torino-Porta Nuova, lì lo sconsigliò, lo 
supplicò di non andare in Albania, di ripensarci. Lui rispose: “Io 
devo solo obbedire, noi non ci vedremo più e non voglio che tu 
venga in Albania, ti saluterò prima di entrare in chiesa, al mio 
funerale”.  

Prima di partire, la nipote insistette ancora per telefono 
ma lui incrollabile rispose: “Il Signore mi ha chiesto di essere 
obbediente”.  

Il giorno del funerale, a Roma, a un chilometro di 
distanza dalla chiesa, aveva perso la strada e non sapeva dove 
andare, le si accostò una macchina e il conducente le chiese se 
cercasse la chiesa dell’Immacolata, lei volse lo sguardo verso la 
vettura e riconobbe il carro funebre, chiese se portasse dentro un 
sacerdote che veniva dall’Albania e ne ebbe conferma! 

 Columba Marmion.174
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Lei è convinta che l’ubbidienza è stata la sua santità; che 
lui ha obbedito al martirio. 

Dal tono della voce riusciva a capire lo stato d’animo 
dello zio. Nell’ultima sua  chiamata al telefono, la sera  prima 
della sua morte, il suo timbro dimesso le ha dato la sensazione 
che qualcosa stesse accadendo.  175

Esanime 

Il 19 novembre 2000, arrivò in Albania e andò ad abitare 
con i suoi confratelli a Fier, dove c’è una scuola che offre ai 
giovani la possibilità di imparare un mestiere, e un oratorio 
(centro di attività), per dare ai giovani la possibilità di crescere 
insieme e dove si sviluppa un lavoro “a rete”, nel tessuto sociale, 
a favore dei ragazzi e dei giovani in difficoltà. 

 Poco tempo dopo, il superiore locale gli chiese di rappresentarlo 
a Tirana,  presso i Padri Salesiani, per partecipare a un seminario 
sui giovani albanesi, in occasione della festa di S. Giovanni Bosco. 
P. Ettore prima di partire benedisse la macchina. 

La stessa nipote  gli mandò del denaro attraverso un 
albanese, a Tirana. P. Ettore le disse, per telefono: “Tu lo sai che 
io non posso andare a Tirana, il motivo lo sai - e aggiunse 
scherzando – io ho ancora cose da fare!” 

Temporeggiò parecchio tempo prima di andare a 
prenderlo, anche se sollecitato più volte da P. Giovanni. 
Rispondeva sempre evasivamente, come se la cosa non gli 
interessasse: “Sì, poi ci vado!” Finché, alla fine,  l’albanese gli 
portò lui, i soldi, a casa sua. 

 Testimonianza orale, rilasciata all’autore.175
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Con prudenza si recava a Tirana, trovando tutte le scuse 
per evitare tale viaggio, tranne quando doveva andarci  per vera  
necessità. 

Non stupisce l’appuntamento a Tirana, la capitale di una 
nazione, l’unica al mondo, dichiaratamente atea nella 
Costituzione perché in quasi cinquanta anni di dittatura 
materialista, il Maligno, vile serpente della disobbedienza e della 
ribellione a Dio, “padre della menzogna e principe delle 
tenebre” (Ef 6, 12), vi aveva avuto campo libero, per la sua 
opera di divisione e aveva regnato incontrastato. 

A Tirana P. Ettore giacque esanime sul marmo del 
laboratorio di autopsia dell’istituto di medicina legale e ricevette 
le esequie, nella cattedrale del S. Cuore, in coincidenza di una 
assemblea nazionale di religiosi e religiose. 

“Il suo assassinio è stato frutto semplicemente di invidia 
e ignoranza in un animo primitivo e malvagio o di tanta rabbia, 
fino all’odio totale, per vecchie rivendicazioni sulla stradina 
d’accesso, per possibili aspettative deluse per la vendita della 
sua casa e del terreno adiacente… un gesto inutile e assurdo, 
ispirato dal più torvo egoismo. E’ certo in definitiva, la vendetta 
del demonio che non sopporta la felicità di nessuno, contro un 
uomo di fede e di coraggio che ne sentiva la presenza, lo 
combatteva apertamente, ogni giorno nelle persone che 
puntualmente lo cercavano anche al telefono da ogni dove; e 
che lui benediceva, ricostruendo percorsi di bene nelle 
coscienze e dando orientamento e serenità agli animi smarriti e 
afflitti” . 176

“Credo che la sua morte è un martirio preparato molto 
bene dal diavolo perché lo ostacolava in ogni passo.  

 P. Giovanni Salustri, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo,  176

op. cit.
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Dall’eternità ci benedirà e ci darà la forza di combattere 
contro il diavolo, nell’attesa del Regno di Cristo Signore” . 177

“Il demonio ha cercato di banalizzare il martirio, di 
privarlo della sua aureola gloriosa, ma quello di p. Ettore è un 
martirio accettato ‘fuori le mura’ come una maledizione, come 
quello di Gesù  e proprio per questo è bellissimo. 

P. Ettore farà tante grazie: è nella gloria” . 178

Come Cristo 

“Egli ha dato la vita per noi; quindi anche noi dobbiamo dare  
la vita per i fratelli” (1Gv 3,16). 

Edith Stein, filosofa ebrea convertita al cattolicesimo, si 
presentò al monastero delle carmelitane, chiedendo di esservi 
ammessa, con le seguenti parole: “Non l’attività umana ci può 
aiutare, ma solamente la Passione di Cristo. Il mio desiderio è quello 
di parteciparvi”. Morirà martire in un  campo di concentramento 
nazista. 

Cristo, il sacerdote del Nuovo Testamento offre se stesso 
al Padre, non più animali, per il peccato del mondo. 

Ogni ministro di Dio è chiamato a incarnare Cristo, 
essere il suo prolungamento, la sua continuazione, un altro 
Cristo, a celebrare il memoriale della sua passione, ad agire in 
nome suo e in vece sua, a fare le sue azioni, a dire le sue stesse 
parole, a rinnovare i suoi gesti. 

 Mons. Damian Kurti, testimonianza scritta.177

  Mons. Ettore Cunial, testimonianza scritta.178

!  119



P. Ettore l’ha fatto per tutta la sua vita, ha donato 
cinquant’anni della sua esistenza al servizio del Signore, ha 
vissuto solo per Lui ed è stato solo Suo. 

L’ha dimostrato in maniera grandiosa con la sua morte 
perché ha avuto il dono singolare di morire come Cristo. 

Non solo per Cristo, con Cristo e in Cristo, come era 
vissuto ma ha fatto la morte di Cristo, ha incarnato la morte di 
Cristo, come nella sua vita aveva incarnato la vita di Cristo. 

“A voi è stata data la grazia non solo di credere in Cristo, 
ma anche di soffrire per Lui” (Fil 1,29).  

Quel terribile coltello ha tagliato i legami che stringevano le 
sue ali e la gabbia che gli impediva di librarsi nel volo verso l’infinito e 
lo ha ridato a Dio. 

Ormai, con S. Paolo, poteva dire: “Per me vivere è Cristo 
e morire un guadagno” (Fil 1,21), fuori dal tempo e dallo spazio, 
sulle rive dell’infinito e dell’eterno, a gustare quanto è dolce e 
quanto è soave “l’eterna misericordia di Dio” (Sl 100,5). 

“Ha accompagnato Cristo nel mistero dell’espiazione, 
ora con Lui è vincitore luminoso e sicuro intercessore” . 179

 Ci ha insegnato che credere è già volare, andare oltre, 
che la preghiera ci dà le ali, che il martirio della volontà, dei 
sentimenti e della carne scioglie le nostre ali, rompe la nostra 
gabbia, ci libera dalla fragilità umana e ci dà un anticipo del volo 
dell’eternità. 

Ci ha dimostrato che la vera fede non ha limiti, non si 
inceppa ma è luce nelle tenebre più fitte e nelle cose più 
incomprensibili. 

“Come Gesù si è fatto obbediente fino alla morte e alla 
morte di croce” (Fil 2,8). 

 P. Giovanni Salustri, in P. Ettore Cunial, Giuseppino del Murialdo, op. cit.179
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A lui chiediamo: insegnaci a volare, a sollevarci dal 
presente, a “cercare le cose di lassù… pensare alle cose di lassù 
non a quelle della terra” (Col 3,1-2) mentre ci occupiamo 180

ancora delle cose di quaggiù. 

  

CAPITOLO IV 

IL SANTO 

 Da La lettera di San Paolo Apostolo ai Colossesi.180
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Immagine di P. Ettore 
Il pellicano 

Ettore, prete di Cristo, guida i nostri timidi passi a salire 
al gradino superiore del dono, dell’offerta, del sacrificio. 

A una umanità che inconsapevolmente discende e si 
adagia, a volte, al livello inferiore, ti fai dito che orienta e luce 
che illumina il gradino di sopra. 

Il tuo sorriso ci suggerisce che è bello salire, anche se 
può essere, talvolta, duro e difficile. 

La tua gioia senza incrinature ci convince che la bellezza 
è ricerca, scoperta e conquista, stupore e meraviglia. 

Il tuo cuore ci pone dinanzi a una realtà misteriosa: il 
cuore di un celibe, il cuore di un prete! 

Come rivelare al mondo il cuore di un prete? 
Il Tuo sangue versato, ci ricorda che anche per questa 

piccolissima  porzione di mondo è stato sparso il sangue di Gesù. 
Ci dice – in maniera nobile ed elevata – che questo 

popolo, riscattato dal sangue di Cristo,  ha l’altissima dignità di 
meritare il nostro sangue. 

Che, a partire da Gesù, il modo più grande di dire 
l’amore è il dono della vita. 
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La tua missione ha richiesto il tuo sangue, fino all’ultima 
goccia. 

Il tuo giacere esanime, ha detto il “Tutto è 
compiuto” (Gv 19,30) di Gesù sulla Croce. 

“Qui abbiamo come una visione dell’ultima cena del 
Salvatore, del momento in cui avrebbe preparato l’unico cibo 
che può sostenere: il suo corpo martoriato e il suo sangue 
sparso” . 181

Non avevi altro da donare, avevi già dato tutto, ti eri 
consumato, nel dono dell’amore! 

“Il Figlio dell’Uomo non ha dove posare il capo” (Mt 8,20): e 
tu ti sei abbandonato sul freddo pavimento di ceramica. 

Sei morto in un  bagno; in un bagno di sangue.  
“Fuori le mura” del tuo nido, sprofondato nella “maledizione” 

e nella vergogna (cfr Eb 13, 12-13). 
Non c’erano ambienti di lusso per ovattare la morte e 

nascondere il sacrificio. 
Come un pellicano, hai nutrito il mondo del tuo sangue. 
Prete marcito, nel sangue, come chicco di grano che 

caduto a terra germoglia una nuova vita. 
Oasi del mondo, senza confini,  tutto degli altri!  
Hai annullato la tua vita per unire Dio e il mondo. 
Sei sprofondato negli inferi del marciume del cuore 

umano. 
Hai squarciato il velo che ci nascondeva le nostre miserie 

e la  grandezza dei misteri divini. 
Chi può capire lo spendersi, lo sbriciolarsi,  il condividere, 

del tuo cuore libero? 
Come raccontare al mondo il cuore di un prete? 

 Abate Huvelin, op. cit.181
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Tutto è grande attorno e dentro un prete, il bene e il male, 
Dio e il maligno. 

Egli è all’incrocio, al centro della mischia, nel fuoco, ove 
arde la battaglia. 

Egli è sul monte, con le mani alzate, per difendere i suoi 
figli. 

Egli è sull’altare, per elevare e sublimare, la materia. 
Nella tua morte tutto è grande: l’odio, la ferocia, 

l’accanimento, l’ umiltà, la luce, la speranza, il messaggio, il 
domani, il martirio, l’obbedienza, la mitezza, la misericordia, il 
prete, Dio. 

E’ grande la morte di un prete perché è grande la sua 
vita! 

Grazie, pellicano di Dio! 

Il vino nuovo 

“Tutte le acque che erano nel Nilo si mutarono in sangue”  
(Es 7, 20). 

 “Ricada su di voi tutto il sangue innocente versato sopra la 
terra”(Mt 23, 35). 

 “E tutto il popolo rispose: ‘Il suo sangue ricada sopra di noi e 
sopra i nostri figli”(Mt 27, 25). 

 “Questo calice è la nuova alleanza, nel mio sangue, che viene 
versato per voi” (Lc 22, 20). 

 “E voi quando sarete pronti a dare qualcosa per lui? Non sarà nel 
momento in cui vi sentirete coperti  

del suo sangue?… Se Cristo non fosse coperto di sangue e coronato 
di spine,  

se non ci guardasse di mezzo alla sua passione, non sarebbe 
amato” . 182

 Abate Huvelin, op. cit.182
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“Tanto sangue in quei quattro metri quadrati, neanche una goccia 
fuori dal bagno” . 183

P. Ettore, rivelaci il mistero del Tuo sangue, il significato 
del Tuo morire dissanguato. Per chi hai versato il Tuo sangue? 
Perché non hai tenuto nulla per Te? 

Hai vissuto l’esperienza della salvezza, del ripararTi 
sotto la Croce, del lasciarTi coprire dal Suo sangue. 

Atroce esperienza, atroce contatto, quello del sangue! 
E’ duro l’impatto col sangue ma nella vita di fede, noi 

credenti sperimentiamo che il sangue di Cristo è versato per noi, 
lo sentiamo nostro e ci troviamo a sostare nel Suo sangue. 

 “Rimanete in me e io in voi: Come il tralcio non può far 
frutto da se stesso se non rimane nella vite, così anche voi se non 
rimanete in me. Rimanete nel mio amore” (Gv 15,4.9).                   

Ma qual è il luogo dell’amore? La Croce! 
Qual è il mezzo dell’amore? Il sangue! 
Rimanete sotto la Croce, coperti del mio sangue cioè 

“rivestiti della salvezza” (2Cr 6,41), “di luce” (Is 60,1), “di 
Cristo!” (Gal 3,27), “con la corazza della fede e della carità e 
avendo come elmo la speranza della salvezza” (1Ts 5,8), 
rivestiti, coperti dal Suo sangue che dà gloria ad ogni volto! 

“Hanno lavato le loro vesti rendendole candide nel 
sangue dell’Agnello” (Ap 7,14). Chiudiamo gli occhi e restiamo 
lì, lasciandoci raggiungere dal Tuo sangue che ci copre e ci 
sommerge, ci lava  e ci libera. 

Grande visione il lasciarsi trasfigurare dal volto 
misericordioso del Cristo morente per amore, dal suo sguardo 
infinito di perdono e di accoglienza. 

 Laura Grassi in La Tribuna, 12.10.2001.183
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Grande esperienza, scoprirsi raggiunti e coperti dal Suo 
sangue! 

P. Ettore, tralcio vivo di Cristo, col Tuo sangue ci hai 
dato il vino buono, il “vino nuovo in otri nuovi” (Mc 2,22), 
“perché siamo ricolmi di tutta la pienezza del Cristo” (Ef 3,19). 

“Egli deve crescere e io diminuire”(Gv 3,30), perciò sei 
stato spremuto, torchiato, uva buona per il vino buono del nuovo 
millennio. 

Le mani tremanti 

Le Tue mani di prete, mani segnate della Croce non 
hanno tenuto nulla per sé ma si sono abbandonate all’eternità, 
aperte, come sempre. 

La tua mano aveva una ferita;  l’avrai portata al volto, 
per istintiva difesa. 

Ti hanno ferito in tutto il corpo perché tutto in te era di 
Cristo, come Cristo, anche il morire. 

Inspiegabili, in una dinamica normale, le tue ripetute 
ferite ma esse erano una firma  su di te. 

Potevi dire anche tu: sono proprio io, P. Ettore, crocifisso 
di Cristo, morto e risorto con Lui. 

A chi avesse avuto dubbi sulle tue scelte e il tuo essere, 
sarà bastato incontrare i “segni” di Gesù sulla tua vita, sul tuo 
corpo. 

Mano ferita sei la stessa con cui P. Ettore innalzava il 
Pane santo, come segno di sicura salvezza. 

Quel Pane è l’approdo nel naufragio, ci mette al sicuro 
dai serpenti che intaccano la nostra integrità spirituale e morale, 
e ci ricorda il serpente innalzato nel deserto, richiamo del 
Salvatore. 
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“Sono frumento di Cristo e devo essere macinato dai 
denti delle fiere per poter divenire pane puro di Cristo” . 184

Le mani del prete sono le mani del pane. 
Il pane accompagna la vita del prete, prende dimora nelle 

sue mani. 
Non c’ è prete senza pane e non c’è offerta senza  prete. 
Pestato come il grano, macinato per diventare pane vivo, 

carne per il sacrificio, impastato nel tuo stesso sangue, sul nudo 
pavimento di ceramica, appena messo, nuovo per il sacrificio, in 
un bagno, adattato a madia per l’occasione! 

Pigiato, calpestato come uva buona, per il vino 
dell’altare.   

Quella Tua mano, adesso non innalzerà più il pane 
perché tu stesso sei stato elevato, pane buono, innalzato sul 
patibolo della Croce. 

Vorrei ritornare indietro, a vedere quella mano che trema 
quando, per la prima volta, alza il Pane della tua prima Messa 
ma sono sicuro che non hai mai smesso gli abiti del prete 
novello, ricco di entusiasmo, di sogno e di coraggio e quella 
mano  ha continuato a tremare, fino all’ultimo giorno. 

Come Abramo, in età avanzata, anche Tu, a 67 anni, hai 
lasciato la tua  terra e gli amici, per raggiungere l’Albania, con 
la gioia di un neofita, di un giovane al suo primo impegno.  

Prete santo, grande educatore, consolatore dei sofferenti, 
martire luminoso del nostro tempo, alza ancora quella mano 
ferita, mano della Croce, per benedire da lassù, perché nei tempi 
che verranno sia sempre più bello ed esaltante scommettere per 
Cristo, come te. 

 S. Ignazio d’Antiochia. 184
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Il mistero che lo animava 

“C’è qualcosa nell’uomo che non è conosciuto  
neppure dallo spirito che è in lui… 

quanto so di me, lo conosco per Tua illuminazione,  
e quanto non so di me, lo ignorerò  

fino a quando la mia tenebra non diventerà come il meriggio 
 alla luce del Tuo volto (Cfr Is 58,10)” . 185

Alla  fine di questa testimonianza “sulla figura di P. 
Ettore, come immagine di Cristo buon Sacerdote… per leggere il 
dono che P. Ettore è stato per tutti noi”,  non mi sento di dire 186

che chiudo il libro ma apro invece un libro in bianco e lo 
rimando a tutti coloro che sono stati toccati personalmente dal 
mistero e dalla vicenda spirituale di p. Ettore: i Suoi Confratelli, 
i discepoli spirituali, i parenti. 

Tanti si sono premurati di comunicare il loro vissuto, 
tanti altri debbono ancora decidersi. 

La nipote Daniela è una miniera di testimonianza sulle 
manifestazioni della potenza della fede dello zio. Anche il 
fratello Nazareno, le sorelle Rosa e Flora, i cognati, la cugina 
Caterina e gli altri nipoti, Walter, Claudio, Stefano… Ognuno di 
loro potrebbe scrivere un libro di testimonianze molto personali 
e difficili da comunicare in maniera oggettivamente 
comprensibile.  

“Noi non possiamo tacere quello che abbiamo visto e 
ascoltato”(At 4,20). “Abbiamo visto cose che non possiamo 
descrivere, abbiamo sentito parole che non possiamo 

 Dalle Confessioni di S. Agostino.185

 P. Tullio Locatelli, testimonianza scritta.186
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ripetere” (Cfr 2Cor 12,4).  Io confesso di essere “passato oltre 187

dall’altra parte” (Lc 10,31), per l’incapacità di afferrare in pieno 
e comunicare in termini chiari, comprensibili e accettabili a tutti 
una dimensione di rapporto con Cristo e di trasmettere Cristo al 
di sopra di ogni normalità.    

 La dimensione spirituale di P. Ettore richiede un studio 
approfondito da persone competenti e illuminate.  

“Mi aveva scritto che era felice perché era riuscito a 
contattare un bel numero di giovani… Io dico sempre che le 
grandi opere hanno bisogno di martiri e lui era senz’altro un 
santo, il prete più buono che io abbia conosciuto. Lo avevo 
anche aiutato finanziariamente perché credo molto nel suo 
progetto… Per me è un distacco che solo il Cielo può lenire… 
Un giorno si è aperto a me e ha rivelato il mistero interiore che 
viveva e ne sono rimasto ammirato e sconvolto” .   188

 “La sua memoria rimane in benedizione verso molte 
persone e per noi è anche una responsabilità che il Signore ci 
affida, perché il bene non venga disperso e dimenticato… Adesso 
capiamo meglio il mistero che lo animava; ma il mistero resta e noi 
lasciamo che il tempo e la Chiesa ci aiutino a capire meglio e 
più profondamente… Ha fatto un cammino interiore di cui noi 
abbiamo colto poco e forse la parte più spettacolare, ma non la 
più vera e profonda… 

Durante il periodo del comunismo, l’Albania ha espresso 
in molti suoi figli un forte attaccamento alla Chiesa, ha avuto i 
suoi martiri; anche nel buio c’è stata la luce e questa luce oggi 
si manifesta. P. Ettore entra in questo contesto: non è la sola 

 Da La seconda lettera di San Paolo Apostolo ai Corinzi.187

 Monsignor Ettore Cunial, in P. Ettore Cunial Giuseppino del Murialdo, 188
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luce, ma da vivo e ancor più da morto è stato amato e 
apprezzato perché la luce in Albania non era stata del tutto 
spenta. Secondo il suo stile si potrebbe dire che…’nella tua luce 
vediamo la luce (Sl 36[35],10)’” . 189

Daniela si augura che “P. Ettore mandi tanta luce a chi 
fino alla sua morte non ha compreso in modo esatto la croce che 
lui ha portato e l’intensità e lo spessore della sua figura” . 190

Noi missionari viviamo il terribile dramma di sentire 
questi fratelli e questo popolo un mistero nelle nostre mani, al 
quale siamo chiamati ad aprirci, per un amore che oltre ad 
esprimere gratuità sia sempre più condivisione di un dono. 

Sicuramente anche noi, come stranieri e come messaggeri di 
Dio, oltre ad essere segni dell’inscrutabile Mistero, siamo un mistero 
difficile da afferrare e da cogliere. P. Ettore, in particolare, ha aggiunto 
a tutto ciò grandi frammenti del Mistero che portava in sé.  

La conclusione della sua vita non meno ricca di messaggi 
e significati, ha frantumato la conchiglia che custodiva il mistero 
che lo animava, si è fatta cattedra di verità e raggio di luce, ci ha 
svelato il segreto della sua esistenza e ci ha aperto alla 
comprensione del suo dono.  

POSTFAZIONE 

A corredo di quanto fin qui detto viene aggiunta una 
circoscritta antologia di testimonianze, parte dell’ indagine 

conoscitiva fatta per incarico della Congregazione. 

 P. Tullio Locatelli, testimonianza scritta.189

 Daniela Cunial, testimonianza scritta.190
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Sono riportati alcuni avvenimenti circa i quali convergono più 
testimoni per quella parte che li ha visti protagonisti. 

Nella scelta delle testimonianze (giurate), di provata 
attendibilità, è stata data la preferenza ai testimoni che hanno visto o 

che hanno direttamente udito, scartando quelli che narravano per 
aver udito da altri. 

Se si volesse dire con una sola parola chi è stato p. 
Ettore, secondo i più è stato un guaritore in riferimento ai 
disagi spirituali, psichici e fisici di coloro che ricorrevano a lui. 
In quanto tale ciò che maggiormente lo ha caratterizzato dalla 
metà degli anni ‘90 in poi lo ha espresso attraverso il ministero 
di esorcista. «L’ultimo tempo di p. Ettore come superiore 
provinciale – scrive p. Pierini Luigi  segnò una svolta nella 191

sua vita di sacerdote e religioso. La cura pastorale nelle varie 
parrocchie che gli furono affidate lo aprirono a un campo 
nuovo di ministero. Fu come la scoperta di una vocazione 
nuova: quella di esorcista, che praticamente qualificò sempre 
più in dimensione spirituale e carismatica la sua precedente 
preparazione di guida psicologica. Questa specializzazione, 
esercitata sempre sotto la guida dei vescovi diocesani, lo 
impegnò quasi a tempo pieno nel ministero del confessionale e 
nell’ascolto di tutti coloro che si rivolgevano a lui. La priorità 
data a questo esercizio pastorale gli rese difficile svolgere il 
ruolo che aveva, di Superiore di comunità insieme a quello di 
Parroco. Non fu facile l’equilibrio tra servizi pastorali talvolta 
nella stessa misura impellenti.(…) A questo riguardo anche a 
me, come Superiore Generale, fu difficile comprendere a pieno 
il ministero di esorcista di p. Ettore. Cercavo di capire insieme 
a lui qual era il confine tra casi di superstizione e casi veri di 
possessione diabolica. Per il bene delle persone, che effettivamente 

 P. Luigi Pierini è stato dal 1953 amico e poi Generale di p. Ettore.191
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lui conduceva come primo passo alla conversione, mediante i 
sacramenti della riconciliazione e dell’Eucaristia, egli tendeva a 
credere ad alcune manifestazioni che a me e ad altri confratelli 
sembravano irreali. La sua intenzione era anche quella di 
evitare che tante persone sofferenti si rivolgessero a 
professionisti disonesti, maghi e affini, perdendo ancor più la 
pace, l’unità famigliare e anche molto denaro. P. Ettore non ha 
mai chiesto denaro ai molti che ricevettero il beneficio del suo 
ministero e dei suoi sacrifici.  Col tempo la mia riluttanza a 
credere alla presenza diabolica in certe manifestazioni di 
isterismo (…) divenne piuttosto perplessità e, in vari casi, da 
lui descritti con umile semplicità, giunsi a credere che 
veramente il Signore si serviva di lui». 

Di molti fatti ne parla in particolare Sr. M. Cristina delle 
Missionarie della Carità che nella sua permanenza a Durazzo 
era solita accompagnare p. Ettore nella visita alle famiglie. Non 
tutti erano esorcismi anche se spesso così erano 
impropriamente chiamati dalla gente. Ad esempio venivano 
detti “esorcismi” anche molte delle benedizioni attraverso cui 
«metteva a posto molti drammi familiari»; oppure le preghiere 
per le mamme dei «non nati» che faceva passando per alcune 
strade. 

Un altro modo di essere guaritore lo espresse attraverso 
il ministero della consolazione nel ruolo di «guida spirituale e 
pastore instancabile che dava totalmente il suo tempo, la sua 
salute (sempre malferma) e le sue eccezionali doti di 
intelligenza e discernimento, alle persone che nei vari campi di 
apostolato il Signore gli faceva incontrare» . Molti erano 192

coloro che a lui ricorrevano perché «vicino a tutti i tipi di 

 Ivi.192
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sofferenza». Tra questi non pochi erano i presbiteri e religiosi/e. 
Un testimone afferma: «Riusciva sempre ad infondermi il paradiso 
con la sua semplicità e innocenza di un bambino. Mi trasmetteva 
una forza straordinaria per andare avanti anche nei momenti 
più difficili. In lui si avvertiva chiaramente che c’era qualcosa 
di unico, eccezionale” . «Era un guaritore dello spirito». 193

Singolare era la sua capacità di “intuire gli spiriti”. 
«Conosceva ciò che la gente aveva in animo, (…) scopriva i 
problemi senza che la gente parlasse».  Mons. Cunial afferma: 
«Don Ettore mi diceva: il Signore mi dice tutto; quando guardo 
una persona io vedo tutto».  
A Fier una affermazione ricorrente tra i testimoni era: «Al 
vederti ti conosceva l’anima». 

A questa attitudine si associava quella della pre-
veggenza riscontrata vera in molti casi. Riferisco di un fatto 
particolare: «Una sera del marzo ‘97 chiamai p. Ettore, ma 
prima che io parlassi, lui stesso mi anticipò tutto il racconto 
della giornata». Si riferiva alla infausta diagnosi e decorso 
della malattia di Giovanni (fratello di p. Ettore) di cui «in 
famiglia, su richiesta di papà stesso, non avevo ancora detto 
nulla». La malattia, dal decorso pieno di sorprese e di 
previsioni da parte di p. Ettore (poi realizzatesi), portò 
Giovanni alla morte «il 27 maggio 1998, nel mese dedicato alla 
Madonna, come lo stesso p. Ettore aveva detto più di un anno 
prima», contrariamente alle previsioni dei medici che al 
massimo prevedevano due mesi. 

Era usuale in lui esprimersi con le benedizioni e per 
queste a lui si rivolgeva la gente: «le sue benedizioni erano 
veramente efficaci»; «producevano ciò per cui si pregava»; «io 

 Don Rino Santacroce, parroco di S. Anastasia (NA).193
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ho visto con i miei occhi delle cose avverarsi (…) dopo le sue 
benedizioni ».  194

Il suo ministero di guaritore - nel dire di varie 
testimonianze - si esprimeva anche attraverso la guarigione 
fisica. 

Tra i vari fatti che testimoniano questo ne riporto alcuni. 
Scrive il Parroco di S. Anastasia (NA): «Da qualche giorno 
soffrivo di una forte emicrania. Durante la settimana mi 
sentivo almeno due volte con p. Ettore. Una sera gli telefonai, 
ero stanco e sofferente. Gli comunicai il mio stato di salute e 
mi disse queste precise parole: “Vedo una macchiolina al 
centro del cervello e poi la parte destra molto disturbata. Fatti 
vedere subito”. (…) Mentre stavo raggiungendo la clinica 
cominciai ad avere la diplopia al lato destro come mi aveva 
detto p. Ettore la sera precedente. Giunto in clinica fui 
sottoposto ad esame T.A.C. che risultò positiva. (…) Invocai 
continuamente p. Ettore perché mi aiutasse».  

A questa testimonianza fa riscontro quella della 
dottoressa che circa lo stesso fatto scrive: «Nei primi giorni del 
mese di settembre del 2001 alle ore 22,30 fui chiamata per una 
visita domiciliare urgente al parroco don Rino Santacroce il 
quale era affetto da forti dolori endocranici. Mentre lo visitavo 
ci mettemmo in contatto telefonico in Albania con p. Ettore che 
mi riferiva di prendere in seria considerazione il caso perché 
vedeva nella regione dell’emisfero destro del cervello una 
macchia, e l’occhio destro molto disturbato. Prendo in 
considerazione le parole di p. Ettore, che già conoscevo, riuscii 

 La nipote Daniela è colei che negli ultimi anni è stata molto vicina a p. 194

Ettore ed ha goduto di varie confidenze  e con il marito è stata partecipe di 
molti fatti straordinari descritti con dovizia di particolari nelle 
testimonianze giurate.
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a formulare una diagnosi chiara da poter praticare subito una 
terapia mirata che si rivelò risolutiva per la gravità del caso 
che poteva essere fatale. Portato il paziente in ospedale, 
l’indagine strumentale (T.A.C. + R.I.M.) confermava ciò che p. 
Ettore aveva riferito per telefono. Pertanto anche il neurologo 
affermava che la terapia praticata era quella che 
sorprendentemente aveva risolto il caso. Dopo giorni di 
degenza, al controllo diagnostico non si evidenziava più nulla 
di patologico.  In fede dott.sa Anna Giordano». 

Di particolare interesse è la testimonianza del nipote 
Valter, guarito dopo un gravissimo incidente (28.06.1993) che 
lo aveva ridotto in condizioni disperate: «Uscito dal coma (…) 
venni trasferito nel reparto di traumatologia (…). Ormai la 
sera era calata (…). Nella camera c’era un silenzio irreale; io 
non dormivo a causa del forte dolore agli arti e mi ero messo a 
pregare. Ad un certo punto ho percepito come la presenza di 
due mani sulla mia gamba sinistra, quella messa in trazione a 
causa della frattura del femore e del piede che mi era stato 
riattaccato. Mi sentii come una compressione che avvolgeva 
tutto l’arto (…). La paura era tanta; questa compressione si 
spostava lentamente verso il piede, e se il dolore diminuiva 
nella coscia, più lo stesso aumentava verso il piede (...). Volevo 
chiedere aiuto ma non ne avevo la forza. La sensazione fu 
come quando una persona si sfila una calza che è molto 
aderente alla gamba… Quando questa compressione terminò, 
mi trovai in un bagno di sudore e il mio corpo era freddo. 
Tengo a sottolineare che ero completamente cosciente di ciò 
che mi stava succedendo. Quando riuscii a chiamare mio papà 
gli raccontai l’accaduto. Il mattino, quando mia sorella 
Daniela arrivò in ospedale per dare il cambio a mio papà, le 
ho raccontato il fatto. A questo punto mia sorella con un 
sorriso mi disse che sapeva qualcosa, perché durante la notte 
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aveva ricevuto una telefonata da p. Ettore (…). Nonostante le 
mie condizioni disperate, da quel giorno non ebbi più bisogno 
di alcuna terapia antidolorifica. Tengo a precisare che la 
terapia antalgica impostata prevedeva l’uso di farmaci a base 
di morfina».   

Il fatto descritto nei particolari dal protagonista trova 
corrispondenza nella testimonianza della nipote (era presente 
anche il marito) la quale dopo aver confermato di aver ricevuto 
alle ore 1,30 del 02.07.93 la telefonata notturna dello zio da 
Roma, continua con il dire: «Telefonai a p. Ettore per 
raccontare quanto descrittomi da Valter e per riprendere il 
discorso della telefonata che mi aveva fatto la notte.  P. Ettore 
mi ha ripetuto che era stato al letto di Valter accompagnato da 
P. Pio e dalla nonna. P. Pio guidò sotto la sua benedizione la 
mano di p. Ettore lungo tutto l’arto sinistro di mio fratello. Mi 
disse che era la prima volta che gli succedeva questa cosa. 
Disse anche che Valter si sarebbe rimesso e avrebbe 
camminato con il suo piede». 

Come sono possibili questi fatti straordinari? 

È questa la domanda che tutti si fanno, alla quale il Vescovo 
Cunial rispose così: «Quanto più uno si unisce a Cristo, tanto 
più gli si fa personale! E bisogna entrare dentro questa visione 
di p. Ettore per capire tutto il mistero della sua esistenza, del 
sacrificio, del suo martirio: se  non si entra dentro su questa 
strada si agisce all’esterno ed allora si possono dire le cose più 
insensate! Io capisco chi (…) è rimasto sconcertato di fronte 
alle sue manifestazioni, ma non bisogna restare sconcertati, 
bisogna entrare dentro! Allora anche le manifestazioni estreme 
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restano logiche». A dire questo è stato colui  che ha 195

conosciuto p. Ettore fin nelle pieghe del suo spirito e dal quale 
P. Ettore ha preso il nome: «Quel giorno che l’ho battezzato  196

sua mamma mi disse vorrei che fosse prete… mettigli il tuo 
nome». Successivamente fu colui al quale P. Ettore chiedeva 
consiglio anche in ordine alla “vita nello Spirito”: «per me P. 
Ettore era l’uomo di confidenza; più che un fratello».  

Entrare dentro, nel dire di mons. Cunial significava 
cercare la “logica” dei fatti nella profondità della vita di fede di 
P. Ettore. Come hanno fatto coloro che gli sono stati vicino: 
«Nello scrivere di lui provo un senso di trepidazione e di 
letizia, nella consapevolezza che lo scritto non potrà mai 
riflettere esaurientemente quello che ho provato nel 
condividere con P. Ettore, la vocazione giuseppina e 
sacerdotale, le gioie e le difficoltà dell’apostolato tra i giovani, 
l’impegno del discernimento pastorale, e alcune responsabilità 
di governo. (…) La sua pietà era profonda e sempre fondata 
sulla Parola di Dio. Lo spessore della sua vita interiore 
appariva notevolmente nei suoi interventi e nella sua 
predicazione, che preparava sempre con minuziosa dedizione. 
(…) Non ho mai avuto dubbi sulla sua sincerità e schiettezza 
nel testimoniare l’impegno quotidiano di percorrere sempre 
meglio un cammino coerente con la sua consacrazione, 
tendendo alla santità» .  197

 Mons. Damian Kurti, parroco di Santa Lucia, parla della 
prima volta che p. Ettore si presentò a Durazzo: «Era di una 

 Si tratta del  vescovo Mons. Cunial Ettore ausiliare di Roma. Omonimo di 195

P. Ettore e non parente.

 Mons. Cunial era giovane prete a Possagno quando nacque p. Ettore.196

 P. Luigi Pierini.197
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umiltà sconcertante. Mi disse: Io desidererei essere suo 
cappellano. Mi impressionava la continuità della sua preghiera 
ed il suo desiderio missionario di lavorare nei villaggi».  

Le Religiose di due comunità di Durazzo sono unanimi 
nel definirlo «Umile, mite, silenzioso, non aveva mai bisogno 
di niente»; «Dove comperava il pane lasciava i soldi per il 
pane delle famiglie più povere»;  «Il suo modo di presentarsi 
impressionava come uomo di Dio; (…) In lui coincidevano le 
parole e la vita; … toccava le coscienze (…). In breve tempo ha 
acceso una luce»; « L’ Albania ha bisogno di persone 
autentiche: è la persona che deve parlare di Gesù”. Anche i 
giovani erano impressionati: «Si trovavano bene in sua 
compagnia»; «Seguiva gli scauts; (…) tutti andavano a 
confessarsi da lui».  

 A ratificare una vita intesa come dono totale è stato l’ 
ultimo evento da tutti chiamato martirio. È il convincimento di 
quelli che l’anno conosciuto da vicino specie negli ultimi 
tempi. Riporto, tra le molte, alcune testimonianze:  Alla notizia 
della morte – dichiarò  mons. Cunial «ho subito detto: 
“martire”; ha affrontato la sua missione sapendo bene cosa lo 
aspettava e non ha fatto un passo indietro (…); che il vescovo 
di Tirana abbia gridato “è il primo nostro martire”, oh, questo 
è un fatto particolare». In un lungo colloquio ricco di dettagli il 
parroco della con-cattedrale di Durazzo,  con parole cariche 198

di commozione così si esprimeva: «E’ un martire. Questa è una 
forte convinzione. (…) Nella chiesa di S. Lucia accanto alle 
foto dei martiri albanesi del marxismo ho messo la foto di P. 
Ettore. (…) Qui tutta la gente lo ritiene un santo, ricco dei doni 
del Signore». I termini “santo” e “martire” sono quelli 

 Mons. Damian Kurti.198
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maggiormente espressi dai vari testimoni incontrati. È questa 
l’espressione usata anche da P. Paolo Mietto e che riportai più 
integralmente nella prefazione: «Se nelle divine previsioni, 
c’era quella di un primo martire giuseppino questo non poteva 
essere che don Ettore a “meritarlo”».  
 Mons. Damian Kurti conferma anche la considerevole 
venerazione popolare che si riscontra nel territorio. 
Incuriosente è il fatto che cristiani e mussulmani siano 
accomunati nella preghiera a p. Ettore.  

U n a m o r t e d e l l a q u a l e a v e v a u n a c h i a r a 
consapevolezza: «Questo me l’ha detto personalmente: Satana 
mi vuole morto. (…) Me lo ha detto schiettamente, con una 
tranquillità, una serenità piena” . Molte altre sono le 199

attestazioni di tale pre-conoscenza: «Più di una volta mi aveva 
confidato che il demonio in un esorcismo glielo aveva detto che 
lo avrebbe ammazzato in Albania» ;   «Anche a me disse (…) 200

che partiva serenamente, pur sapendo che il maligno lo 
avrebbe aspettato lì per farlo soffrire, forse fino all’offerta 
della sua vita» .   «Lo visitai a Cefalù periodicamente e in 201

una di quelle visite, mi confidò, ricordo chiaramente, che il 
diavolo gliela avrebbe fatta pagare in Albania» . 202

L’ antecedente predizione dell’assassinio si ebbe già due 
anni e mezzo avanti che avvenisse, prima dunque del tempo in 
cui furono dette le espressioni sopracitate. Il fratello Giovanni 
era in ospedale gravemente ammalato. Riferisce la nipote: «Un 
mattino (03.03.’98) arrivando in ospedale, papà (Giovanni) mi 

 Mons. Ettore Cunial.199

 Daniela Cunial.200

 P. Luigi Pierini.201
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disse di telefonare subito a P. Ettore, in quanto era molto 
preoccupato di lui. Poco prima aveva nuovamente visto ai 
piedi del suo letto P. Pio che portava steso tra le sue braccia P. 
Ettore, il quale era morto accoltellato e in una pozza di sangue. 
Tutto questo dopo un lungo viaggio, e quindi lui voleva sapere 
dove doveva andare lo zio e perché non glielo avesse detto 
(siamo nel marzo ‘98” ed Ettore morì l’8 ottobre 2001). Nel 
raccontarmi questo episodio, papà non aveva alcun difetto di 
pronuncia; ormai da mesi non era più in grado di parlare così 
nitidamente e la cosa mi lasciò veramente stupita, appariva 
completamente guarito».  

L’ultima predizione è stata il giorno del commiato dai 
parenti: «Lo accompagnai alla stazione di Torino (novembre 
2000) per la partenza. Quel saluto rimarrà impresso nella mia 
mente come segno indelebile. Non parlammo molto, ma i nostri 
sguardi presero il posto delle parole. Lo zio mi fece alcune 
raccomandazioni spirituali, poi mi disse che non ci saremmo 
più rivisti e che non voleva che io andassi in Albania. Chiesi 
allo zio con tutta me stessa di non partire, (…) mi richiamò con 
fermezza al mio cammino, (…) poi mi disse che al suo funerale 
mi avrebbe salutata prima di entrare in Chiesa, lontano dagli 
occhi della folla». 

In varie deposizioni raccolte si fa cenno a dei segni di 
presenza che riporto in fedeltà all’indagine conoscitiva.  Più di 
qualche volta viene riferito di uno strano profumo di fiori in 
occasione di qualche fatto straordinario o ricordando P. Ettore. 
Ne riporto uno per esserne state testimoni sei persone in 
occasione della visita a Torino (aprile 2002) di don Santacroce 
Rino: «Stavamo parlando di P. Ettore. Ad un certo punto 
cominciai a percepire il profumo di fiori che già altre volte 
dopo la morte dello zio avevo sentito. Feci finta di niente ma 
poco dopo mi accorsi che anche gli altri si resero conto della 
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cosa; guardai don Rino e gli chiesi cosa c’era. Mi disse di 
sentire uno strano profumo di fiori che man mano si faceva più 
intenso e invase la cucina. Disse che era un profumo 
indescrivibile, molto dolce, non aveva mai sentito una cosa 
simile; (…) ricordo che si alzò dalla sedia, lasciò il tavolo e 
uscì in terrazza. Poco dopo lo raggiunsi, mi ero resa conto che 
era molto emozionato. Lo trovai con le lacrime agli occhi e mi 
disse che non avrebbe mai pensato una cosa simile e che 
benediceva il  Signore». 

P. Ettore è andato in Albania anche «con l’animo di costruire 
un centro vocazionale per l’Oriente», l’aveva confidato a Mons. 
Ettore Cunial, che qualche tempo dopo la morte disse: «Il suo 
corpo deve ritornare a Durazzo, là vedrai che nascerà la sua 
opera, sul sangue del suo martirio; (…) deve ritornare là, è un 
sacrificio fatto per questo» . 203

Don Rino Cozza csj 
Riva del Garda (Trento), 30.03.2010 

 Dalla Registrazione di Daniela.203
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L’AUTORE 

Carmelo La Rosa, è un sacerdote di Acireale (CT), missionario 
fidei donum in Albania, nella diocesi Tirana-Durazzo dal 1992. 
Autore di molti scritti in cui documenta la rinascita, le 
contraddizioni e le speranze della vita religiosa e sociale nel 
Paese delle Aquile, dopo la fine della dittatura. 
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Tutte le sue opere testimoniano un amore appassionato per la 
missione e per le nuove frontiere del Cristianesimo. 

Tra i suoi scritti 

Sui fiumi di Babilonia. 6000 profughi del Kosovo alla porta, La   
Meridiana, Molfetta 1999. 
Togliti i sandali. Albania il sapore dei primi passi, Gribaudi, Milano 
1999. 
La locanda. Briciole di sequela in Albania, Gribaudi, Milano 2000. 
Sul torrente Cherit. Solitudini e incontri di un neofita, Gribaudi, 
Milano 2001. 
Il Vomere. I giovani del Kosovo raccontano il genocidio, Gribaudi, 
Milano 2001. 
Un sogno fra le mani. La gioia della missione, Gribaudi, Milano 
2001. 
Maestra di tenerezza. 31 sentieri verso le braccia di Dio, Gribaudi, 
Milano 2002. 
La strada del pane. Contemplazioni eucaristiche della Via Crucis, 
Stilo Editrice Bari 2002. 
Il tesoro dello scriba. Cose nuove e cose antiche sull’Albania, Stilo 
Editrice, Bari 2002. 
Una fede di frontiera. Dialogo nella verità e nella gioia tra 
Cristianesimo e Islam, Stilo Editrice, Bari 2002. 
Un volto da contemplare. Come chi solleva un bambino alla sua 
guancia, Gribaudi, Milano 2002. 

BIBLIOGRAFIA 

V. ANDREOLI, Elogio alla normalità. Riflessioni su 
comportamenti dimenticati, Marietti, Genova-Milano 2002. 

G. AULETTA, Scritti scelti dell’Abate Huvelin, Borla, Roma 
1963. 

!  148



A.  BELLO, G. MARTIRANI, Fotografie del futuro, Edizioni 
Paoline, Milano 2003. 

GIUSEPPINI DEL MURIALDO (a cura di), Padre Ettore 
Cunial, Giuseppino del Murialdo, LEM,  
Roma 2002. 

M. L. KING, La forza di amare, SEI, Torino 1994. 

C. LA ROSA, La locanda, Briciole di sequela in Albania, 
Gribaudi, Milano 2000. 

C. M. MARTINI, Il frutto dello Spirito nella vita quotidiana, 
Gribaudi, Milano 1998. 

P. MAZZOLARI, Il tormento della profezia, Edizioni Paoline, 
Milano 2000. 

G: VANNUCCI, Esercizi spirituali, Mondadori, Milano 2000. 

!  149


	Perché l’hanno ucciso
	DALL’ OMELIA DI P. LUIGI PIERINI,
	SUPERIORE GENERALE DEI GIUSEPPINI.

	Testimonianza a caldo dopo la sua morte
	Chi era quel prete
	“Colui che muore là è una vittima, e appena ha inzuppato del suo sangue l’altare su cui viene immolato vuole che questo sangue gridi verso Dio.
	Fra Dio e il mondo
	Fratello universale
	Umile
	Mite
	Martire
	Risoluto
	Obbediente



